下午三点，粮站大厅里的空气稠得像化不开的猪油。
戴秀英站在三号窗口前，指尖死死扣着那半张肉票的边缘。纸张粗糙，边缘泛黄，那是前夫留下的最后一点痕迹，也是她女儿吊命的药引子。
周围全是人。
叫号声、吞咽声、纸张摩擦声，交织成一张密不透风的网。汗水顺着她的脊背滑下，浸湿了内衣，贴在皮肤上，冰凉刺骨。
姜国栋就站在柜台后。
他穿着那件洗得发白的中山装，袖口卷得整整齐齐，手里捏着一支没点燃的烟。他的眼神像算盘珠子，一颗颗拨弄过来，落在戴秀英脸上，又滑向那张薄薄的纸片。
“这张票，作废了。”
姜国栋的声音慢条斯理，带着一种居高临下的慵懒。
他没有立刻把票退回来，而是用两根手指夹着，像是在把玩一件并不值钱的玩意儿。
戴秀英的心跳漏了一拍。
她知道这张票是假的，或者说，是被他认定为“无效”的。前夫死前塞给她时，只说了一句：“留着，关键时刻能换命。”
可现在，命就在眼前，却被卡住了喉咙。
“姜站长，”戴秀英轻声开口，声音细若蚊蝇，却字字清晰，“这票是上个月发的，上面还有钢印。您是不是看错了？”
她没有直接请求，也没有哭诉。
她用反问句，把球踢回给了对方。
姜国栋笑了。
那笑容很淡，嘴角扯动了一下，眼底却没有丝毫温度。
“我看错？”
他凑近了一些，那股混合着烟草和陈旧汗味的味道扑面而来。
“戴师傅，在这粮站，我说它是废票，它就是废票。你说它是真票，那也得经过我的眼。”
他把肉票举高，悬在柜台玻璃上方。
阳光透过高处的窗户斜射进来，照在那张残缺的纸片上。
戴秀英看见，姜国栋的拇指轻轻摩挲过票面的一角。
那里，有一道极细微的折痕。
那是前夫夹私房钱线索的地方。
如果姜国栋看到了那道折痕，他就知道，这张票背后藏着别的东西。
但他没有揭穿。
他在等。
等什么？
戴秀英不知道。
但她知道，自己不能退。
一旦退后，女儿的高烧就会夺走她的呼吸。
周围的排队人群开始躁动。
有人催促，有人抱怨。
“快点啊！还要不要下班了？”
“就是，一个破票证，磨蹭什么！”
嘈杂声像潮水一样涌来，淹没了戴秀英的耳膜。
姜国栋似乎很满意这种混乱。
他享受这种掌
Preview ends here. Subscribe to continue.