雨还在下。
老陈记面馆的铁皮棚顶,被雨点砸出沉闷的声响。
像某种压抑的心跳。
霍明远坐在靠窗的老位置。
手里攥着一个生锈的铁盒。
盒盖有些松动,边缘泛着暗红的锈迹。
那是前夫留下的。
也是他这半年来,唯一不敢触碰、却又日夜携带的秘密。
窗外是江南深秋的湿冷。
玻璃上凝结着水汽,模糊了街景。
屋内只有暖黄的灯光,和空气中弥漫的葱油香气。
林婉清在柜台后忙碌。
她正在擦拭一只青花瓷碗。
碗沿有一个缺口。
那是霍明远第一次来时碰掉的。
后来,这只碗成了他们之间无声的默契。
但今天,霍明远没有点面。
他只是坐着。
看着铁盒,发呆。
两秒。
又是两秒。
他习惯性地在开口前停顿。
喉咙里像是塞了一团棉花。
“霍老师?”
林婉清抬起头。
她的声音爽朗,带着惯有的关切。
“怎么不吃面?凉了就不好吃了。”
霍明远没有回答。
他低下头,手指摩挲着铁盒粗糙的表面。
金属的凉意透过指尖,渗入血液。
他想起了那个暴雨夜。
前夫躺在病床上,脸色苍白如纸。
那双曾经锐利的眼睛,此刻浑浊而疲惫。
“婉清……”
前夫的声音很轻,像随时会断线的风筝。
“如果我不在了……”
他没有说完。
只是紧紧抓住了林婉清的手。
那双手,布满了常年操劳的茧子。
温暖,有力,却也在颤抖。
“替我照顾好她。”
这句话,像一枚钉子,钉进了霍明远的记忆深处。
当时他不明白。
不明白为什么前夫要托付给一个陌生的退休教师。
直到半年后,前夫去世。
直到他整理遗物时,发现了这个铁盒。
里面只有一张照片。
照片背面,用铅笔写着一行小字:
“替我照顾好她。”
字迹潦草,力透纸背。
霍明远一直以为,“她”指的是林婉清。
毕竟,前夫和林婉清相识多年,有着剪不断理还乱的情谊。
这份托付,沉重得让他窒息。
所以他躲在这里。
躲在老陈记面馆。
试图通过一碗热汤,来消化这份不属于他的责任。
但现在,他觉得不对。
一种直觉,像藤蔓一样缠绕上来。
越来越紧。
勒得他喘不过气。
他抬起头。
目光穿过氤氲的热气,落在林婉清身上。
她正低头擦桌子。
动作熟练而机械。
每一次擦拭,都像是在抹去什么看不见的灰尘。
霍明远站起身。
椅子在地面上划出刺耳的声响。
林婉清停下动作。
转过身,看着他。
眼神平静,却带着一丝不易察觉的紧张。
霍明远走到柜台前。
将铁盒轻轻放在桌面上。
发出一声轻微的闷响。
“这是什么?”
林婉清问。
Preview ends here. Subscribe to continue.