清晨六点，卷帘门拉起的金属摩擦声刺破了老街的寂静。
霍青站在操作台前，看着锅里翻滚的骨汤。白色的蒸汽升腾起来，模糊了他的视线，也掩盖了他眼底的红血丝。
昨天林晚没点面。
那个角落的座位空了一整天，连灰尘都落得比别处更厚些。
霍青拿起抹布，一遍遍擦拭着那张老旧的木桌。木纹里嵌着陈年的油渍，怎么擦也擦不干净，就像某些挥之不去的记忆。
他想起六天前，第一碗空着的碗，代表关系的断裂。
三天前，他在汤里多卧了一个荷包蛋，试图填补那份空缺。
两天前，那枚蛋被推回，带着决绝的冷意。
昨天，碗被清空，只余汤渍，那是林晚彻底的疏离。
而今天，林晚连面对他的勇气都没有了。
霍青停下手中的动作，目光落在角落那个靠窗的位置。
那里坐着一个人吗？还是说，那里只是等待被填满的空虚？
他不知道。
但他知道，自己必须做点什么。
不是为了挽回，至少现在不是。
而是为了确认，她是否真的已经准备好离开。
霍青走向后厨，从冰柜里取出一个鸡蛋。
蛋壳上还带着凉意，在他掌心微微颤抖。
他熟练地磕开蛋壳，蛋黄完整无损，像一颗琥珀色的心。
他不想说话，只想用这枚蛋，传递一份无声的问候。
如果她还在意，她会吃下去。
如果她已经放下，她会拒绝。
无论结果如何，霍青都想得到答案。
他将面条下入沸水，动作轻柔得像是在对待一件易碎的瓷器。
水面翻滚，热气氤氲。
霍青将煮好的面条捞起，沥干水分，放入那只熟悉的青花瓷碗中。
碗沿有一道细微的缺口，是三年前林晚不小心磕碰留下的。
他一直留着这只碗，从未换过。
最后，他夹起那枚煎得恰到好处的荷包蛋，轻轻卧在面上。
金黄的蛋白包裹着流动的蛋黄，散发着诱人的香气。
这是“加蛋”的面。
也是霍青这三年来，唯一能想到的、表达关心的方式。
他将面端出后厨，放在角落那张桌子上。
然后，他退回到柜台后面，假装整理菜单，实则通过镜子的反射，观察着那个位置。
时间一分一秒过去。
雨后的阳光透过玻璃窗洒进来，照在桌面上，尘埃在光柱中飞舞。
没有人来。
霍青的心一点点沉下去。
他以为只要做出改变，只要多一枚蛋，就能撬动坚冰。
但现实是，连打破沉默的人都缺席了。
就在他准备收走那碗面时，余光瞥见桌子缝隙里，似乎有什么东西在反光。
霍青皱了皱眉，走过去。
他蹲下身，手指探入桌椅之间的狭窄缝隙。
指尖触碰到一张纸片。
纸张很薄，边缘有些磨损，显然被反复折叠又展开过。
霍青将它抽出来，摊平在掌心。
那不是情书。
也不是给谁的告白。Preview ends here. Subscribe to continue.