屋里的煤球炉子早就熄了,只剩下一层惨白的灰。
汪阿宁坐在床沿,背对着门,手里攥着那张被揉皱的纸条。
1963年10月15日。林致远。
这几个字像烧红的铁钉,死死楔进她的视网膜里。
她不敢看窗外,怕看见雪,更怕看见雪地里那些模糊不清的影子。
隔壁传来孩子压抑的咳嗽声,一声接着一声,像是破旧的风箱在拉扯。
那是儿子小石头。
两天没吃正经饭,他的胃里空得发慌,连哭都哭不出声,只能发出这种干瘪的气音。
汪阿宁深吸了一口气,空气里弥漫着潮湿的霉味和玉米面发酵后的酸气。
这味道让她想吐,却又不得不咽下去。
因为这是活着的味道。
她慢慢转过身,目光落在墙角那个掉漆的五斗柜上。
柜子最下层,锁着一个生锈的铁皮盒子。
那里没有金银,也没有地契,只有一块老上海牌金表。
那是林致远留下的唯一东西。
也是她在这座城市里,曾经作为钢琴教师、作为体面女人、作为妻子的一切证明。
现在,它成了换取三天细粮票的筹码。
汪阿宁站起身,腿有些麻,踉跄了一下才站稳。
她走到五斗柜前,手指颤抖着打开抽屉。
铁皮盒子里铺着一层泛黄的绒布。
那块金表静静地躺在那里,表盘玻璃上那道裂痕,像是在嘲笑她的狼狈。
她伸出手,指尖触碰到冰凉的金属外壳。
那一瞬间,一股寒意顺着指尖直窜心底。
这不是钱能衡量的温度。
这是尊严冷却后的尸体。
“阿宁姐。”
门外传来李秀兰压低的声音,带着几分试探和八卦的兴奋。
“听见里头动静了,你回来了?票换到了没?”
汪阿宁迅速将金表收回袖口,用粗糙的棉袄袖子遮住。
她调整了一下呼吸,让声音听起来平稳些。
“换到了。”
她说,“三张细粮票,够吃三天。”
李秀兰在门口啧了一声,语气里满是羡慕又夹杂着嫉妒。
“霍建国那狗东西,平时看着老实,关键时刻真黑心。我刚才去排队,看他在那儿抽烟,眼神跟刀子似的,吓得我都不敢抬头。”
“他今天心情不好?”汪阿宁问。
“谁知道呢。”李秀兰哼了一声,“听说昨天还有几个干部家属去送礼,都没换成多少。咱们这些平头百姓,哪是他的对手。”
汪阿宁握紧了拳头,指甲掐进掌心。
她想起霍建国那双眼睛。
那不是单纯的贪婪,而是一种居高临下的审视。
他在看她,也在看那段被他踩在脚下的过去。
“秀兰,”汪阿宁轻声说,“麻烦你帮我照看一下门,我去给孩子冲点红糖水。”
“哎哟,行吧行吧。”李秀兰嘟囔着走远了,“你也别太难过,活着比什么都强。”
活着
Preview ends here. Subscribe to continue.