深秋的清晨，凉意顺着裤管往上爬。
国营第一粮站那扇斑驳的铁门还没完全打开，胡同口已经聚了不少人。空气中弥漫着陈年油脂混合着旱烟的味道，那是这个年代特有的、带着颗粒感的生存气息。
祁婉站在石家小院门口的那棵老槐树下，手里攥着那张边缘卷曲的肉票。纸面粗糙，指尖能感觉到上面残留的、属于另一个女人的体温——那是昨天石建国从赵红梅那里拿回来时留下的痕迹。
她没急着进去，而是等了一会儿。
直到看见石建国从院门里出来，身边跟着那个穿着碎花衬衫的女知青赵红梅。
两人的距离很近，近到祁婉能看清石建国袖口上沾着的一点面粉，那是他在帮赵红梅整理衣领时不小心蹭到的。
“婉婉？”
石建国看到祁婉，脚步顿了一下。他嘴角挂着那种自以为是的温和笑容，眼神却在祁婉和赵红梅之间快速游移，像是在评估哪边的风险更大。
赵红梅也看见了祁婉，脸上的娇嗔瞬间收敛了几分，取而代之的是一种警惕的审视。她下意识地摸了摸口袋，那里塞着一张崭新的介绍信，以及……石建国昨晚偷偷塞给她的另一样东西。
祁婉没有看赵红梅，只是轻轻叹了口气，声音轻得像风掠过枯叶。
“建国，既然你们出来了，那就把话说清楚吧。”
她抬起手，晃了晃手中的肉票，“月底了，家里老人孩子等着这点荤腥过日子。你昨天说这票丢了，今天又出现在你口袋里，还要送给别人？我这人笨，想不通，只能来问问你，这半斤肉，到底该怎么分才公平。”
石建国的脸色沉了下来。
他没想到祁婉会这么直接。在胡同里，在大庭广众之下，用“公平”这个词，就是在撕他的脸皮。
“婉婉，你胡说什么。”石建国压低声音，语气里带上了几分不耐烦和居高临下的教训意味，“红梅刚落户，不容易。我给她一点鼓励，怎么了？你作为未婚妻，大度一点不行吗？”
“大度？”
祁婉笑了。笑意未达眼底，冷得像这胡同里的风。
“石建国，我的大度，不是让你拿来给别人当台阶的。”
她向前迈了一步，目光落在赵红梅鼓囊囊的口袋里，“不过，既然你这么大方，我也不能白吃亏。听说最近厂里流行交换物资，我看你也挺喜欢那些洋气的玩意儿。”
石建国眉头一皱：“什么意思？”
祁婉从口袋里掏出那两本封面泛黄、书角磨损严重的《钢铁是怎样炼成的》合订本。
这是她在旧货市场花了三天时间，用两张布票和一顿早饭换来的。在这个年代，这种稀缺的
Preview ends here. Subscribe to continue.