清晨的冷雨还没停，街道办那扇掉漆的铁门被推开时，发出了一声干涩的呻吟。
阮梅没有撑伞。雨水顺着她灰蓝色的确良衬衫领口渗进去，凉意贴着脊背往下爬，像一条冰冷的蛇。但她走得很稳，手里攥着那张折得整整齐齐的布票，指节因为用力而泛白。
贺建国坐在办公桌后，脸色比外面的天色还要阴沉。他手里的红铅笔转了一圈，又停下，笔尖在桌面上点了点，发出轻微的“笃笃”声。
“小阮啊。”贺建国的声音里带着一种刻意维持的平稳，但尾音有些发颤，“你刚才说的话，主任觉得不太合适。陈大姐那是糊涂话，不能当真。”
阮梅停在办公桌前三步远的地方。这个距离，她能看清贺建国中山装领口那一圈洗得发黄的汗渍，也能看见他眼底那层浑浊的红血丝。
“贺主任，”阮梅轻声开口，语速不快，却字字清晰，“纪律是死的，人是活的。如果连‘变通’都要被定义为违规，那这街道办管的是人，还是纸？”
贺建国猛地抬起头，眼神锐利如针：“注意你的态度！我是在教你规矩。你手里那张布票，来源不明，本身就是问题！”
“来源不明？”阮梅嘴角勾起一抹极淡的弧度，像是自嘲，又像是嘲讽，“贺主任，您儿子下个月结婚，请柬都印好了吧？大喜的日子，总不能穿着旧衣裳出门，让人笑话咱们街道办办事不力，连个媳妇都娶不上。”
这句话像是一根刺，精准地扎进了贺建国的软肋。
他的身体僵了一下，捏着红铅笔的手指微微颤抖。桌上的那张《行政处罚撤销决定书》还在那里，鲜红的印章刺眼得很。但他知道，那只是一张废纸。真正的筹码，不在纸上，在他心里。
“你……”贺建国想反驳，却发现喉咙干涩。他当然知道阮梅在说什么。上周，街道办仓库盘点，少了两匹上好的蓝印花布。账本上写着“损耗”，但只有他知道，那是为了给他儿子攒嫁妆。
而阮梅手里，正好有半截布票，那是从那块失踪布料上剪下来的边角料对应的凭证。
“你想怎么样？”贺建国的声音低了下去，带着一种妥协前的愤怒。
阮梅从口袋里掏出一张皱巴巴的纸。那不是布票，而是一张刚刚起草好、还没来得及发出的请柬草稿。上面写着贺建国儿子的名字，以及一
Preview ends here. Subscribe to continue.