暴雨如注。
雷声滚过廖氏集团顶层，震得落地窗微微发颤。
季晚站在总裁办公室的红木门前。
指尖冰凉。
她低头看了一眼手腕。
那里有一道浅浅的红痕，是上一世被镣铐磨出的印记，也是这一世倒计时的沙漏。
距离强制传送还有四十七分钟。
门内没有声音。
但空气里弥漫着一股焦糊味。
那是白衬衫燃烧后的余温，混合着陈年雪松香水的冷冽，钻进季晚的鼻腔，让她胃里一阵翻涌。
「进去。」
门外传来陈特助的声音。
平静，克制，却带着不容置疑的疏离。
他手里拿着金属探测棒，眼神警惕地扫过季晚的每一寸身体。
全楼安检已开启。
任何电子元件，包括那枚至关重要的存储卡残骸，都无法通过这道门。
除非……它原本就在里面。
或者，被人故意留在这里。
季晚深吸一口气。
推开门。
办公室宽敞得近乎空旷。
巨大的落地窗外，城市灯火在雨幕中模糊成一片光晕。
办公桌后，廖寒舟坐着。
他换了一身深灰色的居家服，袖口随意挽起，露出线条流畅的小臂。
桌上放着一只水晶烟灰缸。
里面堆满了灰烬。
正是那件白衬衫烧尽后的残留物。
「坐。」
廖寒舟没有抬头。
他在看一份文件，钢笔在纸上划出沙沙的声响。
每一笔，都像是一把刀，割在季晚紧绷的神经上。
季晚没有动。
她的目光死死盯着那只烟灰缸。
在那里，在那团漆黑的、毫无生气的灰烬深处，藏着唯一的真相。
上一世，她以为那张存储卡已经被销毁。
直到死前那一刻，她才从记忆碎片中拼凑出真相——
真正的卡，从未进入她的喉咙。
吞下诱饵的，是她自己。
而真卡，一直嵌在那件白衬衫的夹层里。
廖寒舟烧毁了衬衫，却留下了卡片。
他早就知道。
他一直都在等。
等她来拿。
「季小姐似乎很紧张。」
廖寒舟终于放下笔。
他抬起头，眼神幽深，像是一潭看不底的死水。
嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度。
「还是说，你在找什么东西？」
这句话像是一根针，精准地刺入季晚的心脏。
她没有回答。
沉默是最好的伪装。
她缓缓走向办公桌，每一步都像是踩在刀尖上。
高跟鞋敲击大理石地面，发出清脆的回响。
在这死寂的空间里，显得格外刺耳。
走到桌前，她停下脚步。
距离廖寒舟只有半米。
她能闻到他身上那股令人窒息的控制欲。
也能看到烟灰缸边缘，那一抹尚未完全冷却的微红。
温度。
这是此刻唯一真实的东西。
冰酒的冷，血液的热，以及人心底那一寸逐渐升温的暗流。
「我不明白廖总的意思。」
季晚开口。
声音平淡，像是在念台词。
但眼神里，藏着决绝。
「我只是想看看，这件衬衫……」
她顿了顿，目光落在那些灰烬上。
「烧干净了吗？」
廖寒舟的手指轻轻敲击桌面。
一下。
两下。