雨声像一层厚重的灰绒，把“暖汤”面馆裹得严严实实。
褚青站在柜台后，手里攥着那块洗得发白的抹布。
她的目光越过氤氲的热气，落在门口那个身影上。
卫远就站在那里，深灰色的风衣还在滴水，在地砖上洇出一滩暗色的水渍。
他没有进来。
或者说，他不敢进来。
他的背脊挺得笔直，像是一根随时会断裂的枯木，试图用最后的倔强，抵挡住屋内那股令人窒息的温情。
“外面冷。”
褚青开口了。
声音很轻，像是怕惊扰了什么易碎的瓷器。
卫远没有动。
他的手指死死扣着门框，指节泛白，雨水顺着发梢滴落，滑过他紧绷的下颌线。
他在逃避。
这种逃避，褚青太熟悉了。
三年前也是这样，只要气氛稍微靠近一点，他就会像受惊的兽一样，退回到安全的距离之外。
这一次，她不想再让他逃。
褚青转身走向灶台。
锅里的骨头汤已经熬到了火候，乳白色的汤汁在翻滚中发出细微的咕嘟声。
她挑了一束最劲道的手擀面，抖散，下锅。
动作熟练而冷静，仿佛刚才那场关于流产和死亡的剖白从未发生过。
只有她自己知道，她的手心全是冷汗。
三分钟后，面盛了出来。
碗里卧着一个荷包蛋，边缘微微焦黄，撒上翠绿的葱花，淋上一勺浓郁的骨汤。
热气腾腾，带着人间最踏实的温度。
褚青端着碗，一步步走到第二张桌子旁。
那是他们曾经最常坐的位置。
桌角有一道浅浅的裂纹，是某次争吵时，卫远摔杯子留下的痕迹。
如今看来，那道裂纹像是一道愈合后的疤痕，沉默地记录着过往。
褚青将碗轻轻放在桌上。
瓷底接触桌面，发出一声清脆的“叮”。
这声音不大，却像是一颗石子，投进了死寂的湖面。
卫远的肩膀颤抖了一下。
他终于转过头，看向那碗面，又看向坐在对面的褚青。
他的眼神复杂得像一团乱麻，有愧疚，有渴望，还有深深的恐惧。
“我不饿。”
他说。
声音沙哑，像是砂纸磨过粗糙的木头。
“你刚吃了药，不吃东西怎么行？”
褚青没有抬头看他，只是拿起筷子，轻轻搅动着面条。
热气扑在她的脸上，模糊了她的视线。
“卫远，这碗面我做了三年。”
她轻声说，“每天下午两点，我都会煮一碗。不是为了等你回来吃，是为了提醒自己，日子还得过下去。”
“今天，我想让你尝尝。”
“看看是不是还是当年的味道。”
卫远沉默着。
窗外的雷声滚过，震得玻璃嗡嗡作响。
他迈出了一小步。
鞋底踩在水渍上，发出轻微的声响。
但他依然站在门槛内，没有完全踏入店内。
“褚青，”他唤她的名字，语气里带着一丝乞求，“别这样。”
“为什么不能这样？”
褚青抬起头，直视他的眼睛。
她的目光清澈而坚定，像是一把温柔的手术刀，一点点剥开他坚硬的壳。
“因为我觉得亏欠你。”
卫远低下头，看着自己那双沾满泥泞的手。
“因为我弄丢了安安。”
“因为我是个懦夫。”
每一个字，都像是一块沉重的石头，砸在两人之间狭窄的空气里。
褚青的心揪紧了。
她想起昨晚看到的那枚戒指。
内侧刻着的“W&Y”，以及那个被刻意刮花了一半的“安”字。
原来，他一直记得。
原来，他也一直在痛。
“你并没有丢了他。”
褚青忽然说道。
卫远猛地抬眼，瞳孔剧烈收缩。
“你在医院醒来的时候，第一眼看到的是我。”
褚青站起身，绕过桌子，走到他面前。
两人的距离缩短到了三厘米。
近到她能闻到他身上潮湿的雨味，混合着淡淡的烟草气息。
近到她能看清他睫毛上凝结的水珠。
“你守了我三天三夜。”
“直到我醒来，你才敢松开手。”
“那不是懦弱，卫远。”
“那是你把所有的罪责都扛在了肩上，生怕我的世界里，再多一分阴影。”
卫远的呼吸变得急促起来。
他想要后退，却发现自己的脚像生了根一样，动弹不得。
褚青伸出手，指尖轻轻触碰他的手背。
冰凉，颤抖。
她没有拥抱他，也没有流泪。
只是那样静静地碰着他，像是在确认一个失而复得的奇迹。
“坐下吧。”
她说。
“吃完这碗面，我们再谈安安的事。”
“好吗？”
卫远看着她。
看着她眼底那一抹从未
Preview ends here. Subscribe to continue.