雨还在下，淅淅沥沥地敲打着老街区青石板路的缝隙。
邓姐没有回面馆。
她撑着一把黑色的旧伞，跟在程默身后，保持着三步的距离。
这一步，是她多年来恪守的界限。
只卖面，不问事。
但今天，这道界限被那双留在桌上的筷子打破了。
程默走得很慢，每一步都像踩在棉花上，虚浮而沉重。
他的灰色夹克被雨水浸透，紧紧贴在瘦削的背上，勾勒出脊椎突出的轮廓。
他没有回头，似乎知道有人在跟。
又或许，他根本不在乎身后是谁。
只是需要一点人气，来证明他还活着。
邓姐收起伞，任由雨水打湿鬓角。
她看着那个佝偻的背影，心里那股不安像野草一样疯长。
为什么是周三？
为什么是一人份的面，却多摆了一双筷子？
这双筷子，成了悬在她心头的一根刺。
巷子尽头，是一栋红砖砌成的老式公寓。
楼道里的声控灯坏了，昏暗的光线里弥漫着潮湿的霉味和廉价香烟的气息。
程默停在三楼的门口。
他从口袋里掏出一串钥匙，手抖得厉害，试了三次才插进锁孔。
“咔哒。”
门开了。
一股混杂着药味和陈旧家具味道的气息扑面而来。
邓姐站在门外，犹豫了一秒。
最终，她还是迈过了门槛。
客厅里没有开灯，只有窗外路灯透过脏兮兮的玻璃窗，投下一片惨白的光晕。
沙发角落蜷缩着一个女人。
那是程默的妻子，苏敏。
她没有睡，也没有哭。
她就那样静静地坐着，手里织着一件未完成的毛衣，针脚细密而凌乱。
看到程默进来，苏敏抬起头。
她的脸上没有预想中的愤怒，也没有歇斯底里的质问。
只有一种令人心碎的平静。
那种平静，比任何咆哮都更具杀伤力。
“回来了？”苏敏的声音很轻，像是一片羽毛落在地上。
程默僵在原地，喉咙里像是塞了一团湿棉花，发不出声音。
他张了张嘴，却只能发出破碎的气音。
“外面冷，先把衣服脱了吧。”苏敏低下头，继续织毛衣，“饭在锅里热着，是你爱吃的西红柿鸡蛋面。”
这一句平淡无奇的话，像是一把钝刀，慢慢割开了程默紧绷的神经。
他缓缓脱下湿透的外套，动作迟缓得像是一个提线木偶。
邓姐站在玄关的阴影里，看着这一幕。
她原本以为会看到一场激烈的争吵，或者是一场决绝的驱逐。
但她错了。
这种无声的接纳，才是最大的审判。
程
Preview ends here. Subscribe to continue.