暴雨砸在修表铺单薄的铁皮屋顶上，发出震耳欲聋的轰鸣。
这声音像无数只铁锤同时敲击着颅骨，掩盖了门外那急促且沉重的呼吸声，也掩盖了石老板压抑的怒火。
戴师傅没有抬头。
他的世界此刻只剩下方寸之间的工作台，以及那只被强行按在上面的怀表。
黄铜表壳上还残留着死者指尖最后的温度，或者说，是死亡的寒意。
这种冷不是物理意义上的低温，而是一种粘稠的、带着腥气的触感，顺着镊子尖端，一点点渗入他的指纹。
“十分钟。”石老板的声音从阴影里传来，尖锐得像是指甲刮过黑板，“少一秒，我就拆了你的铺子。”
戴师傅没说话。
他左手按住表壳，右手捏起一把极细的平口螺丝刀。
动作很慢，稳得像是在给婴儿喂药。
但在外人眼里，这慢条斯理的动作更像是一种无声的挑衅。
螺丝刀探入表背的缝隙。
咔哒。
一声轻响，表盖弹开。
机芯裸露出来。
那是第三章时戴师傅清洗过的核心部分，齿轮上的锈迹已经被清除，露出了金属原本冰冷的银色光泽。
但现在，这光泽看起来不像金属，更像是一具刚刚解剖完毕的人体内脏，苍白，湿润，带着某种诡异的生机。
戴师傅的目光落在主夹板上。
那里有一个微小的编号，刻在黄铜深处，几乎不可见。
但他看见了。
三分钟前，当他捡起那块从尸体上取下的金属牌时，就注意到了这个编号。
04-19-B。
三天前，陈警官在局里的例会上通报过一起失踪案。
受害者是一名独居老人，身份牌上刻着的正是这串数字。
当时陈警官皱着眉头说：“这人死得蹊跷，身上没有任何外伤，像是……自己走丢了，然后突然就不存在了。”
戴师傅记得陈警官当时的眼神。
那不是疑惑，而是恐惧。
一种对未知规律的恐惧。
而现在，这串数字就在他的指尖下跳动。
或者说，是在呼唤。
戴师傅深吸一口气，肺叶里充满了潮湿的雨气。
他放下了螺丝刀。
改用手拧的方式。
这是老派修表匠的规矩，也是他对这只表最后的尊重——或者说是敬畏。
他用拇指和食指捏住发条轴芯。
开始旋转。
顺时针。
一圈。
两圈。
阻力感随之而来。
起初很轻微，像是拨动一根紧绷的琴弦。
但随着转动的深入，那股阻力变得沉重起来。
不，不是机械的摩擦力。
那是某种活物的挣扎。
戴师傅感到一股刺骨的寒意顺着指尖蔓延上来。
那感觉就像把手伸进了冰窟窿的最深处，去捞一块冻僵的肉。
他的右手小指开始麻木。
知觉正在迅速剥离。
“你在干什么？”石老板察觉到了异样，向前迈了一步，黑伞尖滴落的水珠
Preview ends here. Subscribe to continue.