秋雨如织，将江南的深秋浸得透骨生寒。沈氏宗祠偏殿的库房里，烛火被穿堂风压得极低，光晕昏黄，勉强照亮神案上一方寸之地。
沈婉指尖轻轻拂过那圈积灰，冷硬的木纹硌着指腹，那里本该放着传家青玉碗的位置，此刻却空荡荡的，只余下一道深深的凹槽，像是谁挖去了一块肉，渗着阴冷的湿气。
她垂下眼睫，声音轻得像是在自言自语：“阿福，这‘传家青玉碗’，是太祖爷留下的定器，明日中秋祭祖，若缺了它，便是沈氏失仪。”
管家阿福站在阴影里，手里攥着一块帕子，指节泛白。他支吾着，眼神飘忽不定，不敢直视沈婉那双深不见底的眸子：“夫人……账目上，似乎记错了。或许……或许是在上次整理时，误入了别的箱子？”
“误入？”沈婉轻笑一声，那笑声里没有半分暖意，反倒像秤砣坠入冰水，“阿福跟了我十年，连账本上的墨迹都认得清，怎的偏偏忘了这只碗的去向？还是说，有人教了你，让你装作糊涂？”
阿福浑身一颤，扑通一声跪在地上，额头抵着冰冷的青砖：“夫人明鉴！小的真的不知啊！昨夜新姨娘进门，府里上下乱成一团，小的怕出错，便……”
“怕出错，所以连祖宗的规矩也敢省？”沈婉打断他，语气依旧温婉，却字字诛心，“你可知，这青玉碗缺角一事，若是明日在宗祠暴露，丢的不是我的脸，而是赵家的脸面。”
她缓缓直起身，裙摆扫过地面，发出细微的沙沙声。她没有再看阿福，而是转身走向神案的另一侧，那里堆放着几卷旧账册。她的目光落在那些泛黄的纸页上，手指轻轻摩挲着边缘，仿佛在寻找某种蛛丝马迹。
“查。”她只说了一个字，声音不大，却带着不容置疑的威严，“把过去三年的祭器购置清单、损耗记录，全部调出来。我要知道，这只碗，是从哪一天开始，从账面上消失的。”
阿福抬起头，眼中闪过一丝不易察觉的慌乱。他想说什么，最终却只是磕了个头，退出了库房。
沈婉独自留在黑暗中，烛火跳动了一下，映出她苍白的侧脸。她知道，阿福是在撒谎。那只碗，根本不在什么“别的箱子”里。
她的手伸进袖中，握紧了那枚温润的玉扳指——那是丈夫赵廷之昨晚送她的“定情信物”，说是为了安抚她近日操劳过度。可她却觉得，这扳指烫手得厉害，像是在灼烧她的皮肤。
窗外雷声滚滚，闪电划破夜空，瞬间照亮了神案上空缺的那一角。沈婉闭上眼，深吸一口气，将那股翻涌的恶心感压了下去。
她不能慌。至少现在不能。
如果那只碗真的不见了，那么今晚这场闭门谈话，就是她最后的筹码。她必须让赵廷之亲口承认，或者，让他露出破绽。
***
夜已深，雨势未减。
沈婉回到正院时，屋内早已点起了暖炉。炭火噼啪作响，驱散了些许寒意，却驱不散她心头那股阴郁。
她坐在镜台前，看着铜镜中那张略显憔悴的脸。妆容精致，眉眼间却透着一股难以掩饰的疲惫。她拿起梳子，一下一下地梳理着头发，动作缓慢而机械。
“夫人，老爷请您去前厅说话。”丫鬟翠儿推门而入，低声禀报。
沈婉手中的梳子顿了一下，随即又恢复了节奏。“知道了。”
她站起身，理了理衣襟，对着镜子最后确认了一遍自己的仪容。嘴角勾起一抹淡淡的微笑，那笑容完美无缺，却无人能读懂其中的深意。
前厅内，赵廷之端坐在主位上，一身崭新的玄色锦袍，袖口绣着金线缠枝莲，在烛光下熠熠生辉。他手里把玩着一枚温润的玉扳指，眼神温和，却透着疏离。
在他对面，坐着一个娇小的身影——柳氏。她穿着一身素净的衣裙，低眉顺眼，双手紧紧绞着帕子，一副怯懦讨好的模样。
见到沈婉进来，柳氏立刻站了起来，声音细若蚊呐：“见过大嫂。”
沈婉微微颔首，算是回了礼。她的目光在柳氏身上停留了一瞬，随即移开，落到了赵廷之身上。
“夫君深夜召我前来，可是为了明日祭祖之事？”沈婉轻声问道，语气中带着几分关切。
赵廷之放下手中的扳指，笑了笑：“婉娘辛苦了。明日祭祖，一切事宜都已安排妥当。你只需安心准备即可，不必过于操劳。”
“安心准备？”沈婉挑眉，似笑非笑，“夫君这话，倒是让我有些不解。家中祭器清点完毕，却发现少了一只‘传家青玉碗’。明日祭祀，若无此碗，何以示敬？何以安魂？”
赵廷之脸上的笑容僵了一瞬，随即恢复如常。他端起茶杯，轻轻吹了吹浮沫，才缓缓说道：“一只碗而已，何必如此大惊小怪。明日从别处借一只相似的便是，何必拘泥于形式？”
“形式？”沈婉冷笑一声，“夫君可知，这‘传家青玉碗’，不仅是祭器，更是沈氏主母权威的象征。缺了它，便是暗示沈氏内务不修，主母无能。夫君一句‘不拘泥形式’，便想抹去这份责任，未免太过轻巧。”
赵廷之放下茶杯，目光变得锐利起来：“婉娘，你身为正妻，管理内务不力，导致祭器缺失，这是事实。如今不是追究责任的时候，而是解决问题。你若再这般咄咄逼人，岂不是让外人看了笑话？”
“笑话？”沈婉站起身，走到赵廷之面前，居高临下地看着他，“夫君，你我夫妻多年，难道我还不知道你的心思吗？你是想通过这种方式，来确立那位新姨娘的地位吧？”
柳氏吓得脸色苍白，连忙跪下：“夫人饶命！妾身不知……妾身什么都不知道……”
“闭嘴！”赵廷之厉声喝道，转头看向沈婉，眼中闪过一丝恼怒，“婉娘，慎言！廷之乃是一府之主，岂会做这等龌龊之事？你若是心中有气，冲我来便是，莫要为难一个弱女子。”
沈婉看着他那副伪善的模样，心中一阵寒意。她知道，自己说中了他的心事。但他不会承认，更不会让她抓住把柄。
“好，我不为难她。”沈婉深吸一口气，压下怒火，“但我要求，明日祭祖前，必须找到那只碗。否则，我便亲自向族老们请罪，承认是我管理不善。”
赵廷之沉默了片刻，最终点了点头：“好，我会让人去找。但你也要记住，你是主母，行事当有分寸，莫要失了体统。”
沈婉深深看了他一眼，转身离去。
走出前厅，雨声更加凄厉。她站在廊下，看着漆黑的夜空，心中一片冰凉。
她知道，赵廷之不会真的去找那只碗。因为那只碗，根本不在家里。
它在柳氏手中，或者说，在赵廷之的情人手中。而赵廷之，恐怕已经将它典当，用来偿还赌债。
想到此处，沈婉的手指紧紧扣住栏杆，指甲几乎嵌入木头之中。
就在这时，一名小厮匆匆跑来，递给她一个信封：“夫人，这是管家阿福刚送来的。”
沈婉接过信封，拆开一看，里面只有一张纸条，上面写着几个歪歪扭扭的字：*镯子碎了，赎罪。*
她猛地抬头，看向库房的方向。那里，阿福正在偷偷处理着什么。
她忽然想起，刚才在库房时，阿福手腕上戴着一只新的玉镯，色泽浑浊，隐隐透着一股血腥气。
原来，那只碗，已经被打碎了。
沈婉握着纸条，嘴角勾起一抹惨烈的笑意。
如果连管家都敢贪墨，那真正拿走玉碗的人，此刻正坐在哪里得意呢？