雨声像一层厚重的湿棉被，死死捂住“听雨”面馆的玻璃窗。
聂青站在灶台前，手里攥着长柄勺。
汤锅里的水正滚着，白色的蒸汽往上冒，撞在冰冷的玻璃上，又碎成无数细小的水珠滑落。她盯着那口锅，眼神有些空。
刚才贺远离开时，那句“谢谢”，轻得像羽毛落地，却砸在她心口最软的地方。
他没拿伞。
他知道伞就在那里。
那个位置，离他的碗沿只有三十厘米。
他看见了刻痕吗？
聂青闭上眼，脑海里闪过最后那一瞬。贺远的目光扫过桌面，在那把旧黑伞上停留了不到一秒。没有惊讶，没有疑惑，甚至没有一丝一毫的停顿。
就像看见一粒灰尘，或者一张纸巾。
他选择了无视。
为什么？
是因为害怕揭开过去，还是因为根本不在乎？
聂青睁开眼，拧开煤气阀。火苗窜起，蓝色的光晕映在她脸上。她需要热汤，需要热气，需要一点能驱散心底寒意的东西。
门被推开。
风铃再次响起，这次声音有些滞涩，像是被雨水浸透了。
贺远回来了。
他浑身湿透。黑色的风衣吸饱了雨水，沉甸甸地贴在身上，勾勒出消瘦的肩线。头发还在滴水，顺着脖颈流进衣领。
他没有撑伞。
一把透明的塑料伞被他夹在腋下，伞尖滴着水，在地面上拖出一道长长的痕迹。
聂青握勺的手紧了紧。
他买了伞。
但他没用它。
或者说，他在暴雨中奔跑时，宁愿淋湿，也不愿再碰那把旧黑伞。
贺远走到靠窗的那个位置坐下。
动作很轻，带着一种刻意的谨慎。他把湿漉漉的风衣脱下，叠好放在旁边的椅子上。然后，他从口袋里掏出一张纸巾，擦拭脸上的水珠。
他的脸色苍白，嘴唇没什么血色。
聂青转身去盛面。
她熟练地捞起面条，抖落多余的水分，放入碗中。浇上一勺骨汤，撒上葱花，最后卧上一个荷包蛋。
这是贺远常吃的口味。
少盐，多葱，蛋黄要溏心。
她把面端上桌，轻轻放下。
瓷碗与桌面接触，发出轻微的“磕哒”声。
贺远抬起头，看了她一眼。
眼神依旧疏离，像隔着一层磨砂玻璃。
“老板。”
他开口，声音沙哑，比之前更疲惫。
“嗯。”
聂青应了一声，没停手。她拿起抹布，开始擦拭邻桌的台面。动作机械而重复，像是在掩饰内心的慌乱。
贺远拿起筷子。
他没有立刻吃。
他的目光落在桌角。
那里空空如也。
旧黑伞不见了。
聂青把它收进了柜台下面的储物格里。就在贺远进门的前一分钟。
她怕它碍事。
更怕它成为某种无声的质问。
贺远的手指在桌面上悬停了一秒。
指尖微微颤抖。
然后，他低下头，夹起一根面条。
热气升腾起来，模糊了他的眉眼。
聂青靠在柜台上，看着他的背影。
她在等。
等一个解释，或者一个崩溃的瞬间。
但贺远只是安静地吃着面。
每一口都嚼得很仔细，仿佛在品尝某种失而复得的滋味，又仿佛在吞咽难以言说的苦楚。
雨越下越大。
雷声在远处滚动，像闷鼓敲在心口。
“这雨，还要下多久？”
贺远突然问。
声音很低，混在雨声里，几乎听不清。
聂青愣了一下。
她看向窗外。街道已经被淹没在一片白茫茫的水雾中。远处的红绿灯变得朦胧，车辆的喇叭声听起来遥远而不真实。
“不知道。”
聂青回答。
她的声音很轻，带着长期劳作留下的沙哑。
“看天意。”
贺远没再说话。
他吃
Preview ends here. Subscribe to continue.