暴雨如注。
雨点砸在“静界”钟表铺的玻璃橱窗上，发出沉闷而密集的巨响。
这声音掩盖了店内死一般的寂静。
褚默坐在工作台前。
他的身体已经半透明化。
左手的手指穿过桌面的木纹，像穿过一层稀薄的雾气。
他没有惊慌。
他只是陈述事实。
“时间不多了。”
他说。
语气平淡得像在读说明书。
林婉站在门口。
她手里攥着那串钥匙。
指节因为用力而泛白。
她的眼神里有一种复杂的恐惧。
不是对褚默消失的恐惧。
而是对即将发生的后果的恐惧。
门外传来警笛声。
由远及近。
红蓝交替的灯光透过雨幕，扫过店铺昏暗的内部。
那些光斑落在褚默逐渐消散的手臂上，显得冰冷而荒诞。
“师父，你不能走。”
林婉说。
她的声音很轻，却带着不容置疑的决绝。
她从口袋里掏出一张折叠整齐的纸。
那是她偷偷记录的褚默每次使用内力后的身体状况数据。
心率、体温、细胞活性衰减率。
这些冰冷的数字，此刻成了锁住褚默的枷锁。
“我已经报警了。”
林婉说。
“非法人体实验。致人失踪。涉嫌危害公共安全。”
她抬起头，看着褚默那双空洞的眼睛。
“警察还有三分钟到达。媒体就在街对面。彭万山的人也在附近。”
“如果你现在走出这个门，你就真的消失了。”
“不仅是从时间里消失。”
“是从法律和社会性存在中消失。”
褚默没有看那张纸。
他低头看向工作台。
那里躺着一块百达翡丽Ref.1518。
金色的表壳在昏黄的灯光下泛着冷冽的光泽。
指针静止不动。
停在八点零一分。
或者说，停在那个不可能的时刻。
这一卷的前文里，这块表经历了震碎主夹板、机芯悬浮、内力重塑、误差归零。
如今，它安静地躺在那里。
像一只沉睡的兽。
褚默伸出手。
指尖触碰到表壳的瞬间，一股寒意顺着神经末梢蔓延至全身。
那不是金属的凉。
那是时间的冻伤。
他要拆解它。
切断它与城市时间流的连接。
这是他能做的最后一件事。
也是证明自我存在的唯一方式。
如果连这块表都留不住，他就真的只是一个错误。
一个可以被抹去的变量。
褚默拿起镊子。
动作很慢。
因为他的意识正在碎片化。
每一个微小的动作都需要调动巨大的意志力。
镊子尖端夹住表冠。
轻轻一拔。
表冠脱落。
发出细微的“咔哒”声。
这声音在暴雨的轰鸣中几乎听不见。
但褚默听到了。
就像听到了自己骨骼断裂的声音。
他将表壳打开。
机芯暴露出来。
齿轮咬合的细微声响，在静谧中放大。
滴答。
滴答。
不。
没有滴答声。
只有绝对的静止。
褚默皱眉。
他调整呼吸，试图用仅存的内力去感知机芯的状态。
然而，他的内力如同泥牛入海。
没有任何反馈。
这块表，内部是空的。
不。
不是空的。
是塞满了东西。
褚默眯起眼睛。
他凑近观察。
在放大镜下，机芯的夹板上刻满了微小的符号。
那些符号扭曲、交错，像是某种古老的符文。
又像是……
父亲失踪前留下的笔记。
褚默的瞳孔猛地收缩。
记忆深处，那个雨夜的画面再次浮现。
三十年前。
父亲也是这样坐着。
手里拿着同样的工具。
对着同样的沉默。
父亲说过：“有些时间，修不好是因为它不该被修复。”
“有些时间，需要被封印。”
褚默的手颤抖了一下。
镊子滑落。
掉在绒布上。
发出一声轻响。
林婉冲了上来。
她一把抓住褚默的肩膀。
触感真实而温暖。
这是褚默这几天来，第一次感受到真
Preview ends here. Subscribe to continue.