雨声像无数把细锤，敲打着“静时”修表铺的铁皮顶棚。
声音密集得让人耳鸣，却盖不住工作台那盏老式台灯发出的微弱电流声。
闵师傅坐在那张斑驳的木桌前，手里捏着一把镊子。
镊子尖端夹着的，不是齿轮，也不是游丝。
而是那张从流浪汉身上取下的、印着“江州站”字样的旧车票。
雨水顺着窗缝渗进来，在桌面上洇出一圈深色的水渍。
空气里弥漫着铁锈味，那是血腥气混合着陈年机油的味道。
闵师傅眯起眼睛，瞳孔收缩成针尖大小。
他在等。
等灯光的角度再偏移两度，等瞳孔适应这昏暗的光线。
这张票，刚才被汪老板那双戴着金戒指的手碰过。
虽然闵师傅用湿布擦掉了表面的血迹和泥污，但有些东西，是洗不掉的。
比如记忆里的恐惧，比如隐藏在纤维深处的秘密。
他深吸一口气，胸腔起伏的频率控制在每分钟十二次。
这是他在手术台上保持手稳时的呼吸节奏。
十年前，他也是这样，在无影灯下，面对一个濒临死亡的心脏。
现在，他要面对的是另一颗正在死去的“心脏”。
那颗心脏，藏在这张薄薄的纸片里。
闵师傅放下镊子，从抽屉深处摸出一个放大镜。
镜框是黄铜做的，边缘已经磨得发亮，那是父亲留下的遗物。
他将放大镜凑近车票背面。
那里原本是一片空白，只有岁月留下的泛黄痕迹。
但在特定角度的侧光下，那些看似随机的纸张纹理中，隐约浮现出一些极淡的痕迹。
像是有人用指甲轻轻划过，又像是用某种酸性液体腐蚀过。
闵师傅没有动。
他的手指悬在半空，指腹感受着空气中湿气的重量。
三秒。
五秒。
十秒。
时间在寂静中被拉长，每一秒都像是一次心跳的停顿。
突然，他动了。
右手食指和中指并拢，指尖夹着一根比头发丝还细的银针。
针尖在灯光下闪过一道冷冽的寒芒。
他没有直接去刮那张票。
那样会破坏纸张结构，留下不可逆的损伤。
他是医生，也是匠人。
他知道，有些伤口，只能用最轻柔的方式去触碰。
银针尖端轻轻点在车票背面的右下角。
那里有一处不起眼的折痕。
针尖微微用力，挑开了表层的一层纤维。
动作轻得像是在给婴儿拔除一根倒刺。
随着纤维的分离，一股极淡的苦杏仁味飘了出来。
闵师傅的眼神骤然一凛。
苦杏仁味。
氰化物残留？
不，不对。
如果是氰化物，早就挥发干净了。
这种味道，更像是某种特殊的显影剂，经过氧化后留下的气味。
他换了一根更细的探针，探入那层被挑开的纤维缝隙。
轻轻一搅。
原本隐没在纸浆中的字迹，开始慢慢显现。
不是墨水写的。
是用隐形墨水，配合某种化学反应才显露出来的真容。
字迹很小，只有米粒大小，排列得极其工整。
闵师傅屏住呼吸，连眼球都不敢转动一下。
唯恐
Preview ends here. Subscribe to continue.