账本摊在柜台上，纸张边缘已经卷起毛边。
苏青指尖划过那一行行数字，笔尖悬在半空，迟迟落不下去。南方雨季的潮湿渗进墙壁，连带着这里的空气都变得黏稠。她拧开加湿器，水雾弥漫开来，模糊了视线里那些刺眼的赤字。
“月底前盈利翻倍。”房东最后通牂的话像一根倒刺，卡在喉咙里吐不出来。
洋桔梗的花期短，娇气，稍微缺水就会萎蔫。就像这家店，也像是周伯此刻的状态。
苏青合上账本，发出轻微的闷响。如果继续这种“无效社交”，不计算成本地赠送花束、倾听废话，月底连水电费都付不起。理性告诉她，必须停止。但另一种更顽固的声音在耳边低语：有些东西一旦切断，就再也接不上了。
风铃响了。
不是顾客推门那种清脆的撞击，而是有人刻意压低重心，用肩膀顶开帘子的声音。
一股冷风裹挟着雨水的气息灌进来，吹得柜台上的便签纸哗哗作响。
韩默站在门口，深色西装剪裁得体，肩线平直得像一把尺。他手里拿着平板电脑，屏幕的光映在他脸上，显得神情更加冷硬。他没有打伞，发梢却干爽整洁——显然是在车里等雨小了些才上来，或者根本不在乎这点雨水是否会弄脏他的皮鞋。
“苏老板。”韩默开口，声音里没有寒暄，只有陈述，“刚才阿婆说，有个老人一直站在门口看雨。”
苏青手指微微收紧：“周伯？他走了吗？”
“没走。”韩默抬眼，目光扫过店内，像是在评估一件商品的残值，“他在屋檐下站了二十分钟。直到我过来，他才动了一下。苏青，你的‘个性化服务’正在产生不可控的风险。”
他把平板递过来，屏幕上是那张被雨水打湿又烘干的卡片照片。虽然只是远景，但那个歪扭的“晴朗”二字依然清晰可见。
“连锁品牌的手册第42条规定：哀悼场景下，严禁使用非标准安慰性词汇。‘晴朗’意味着对逝者安息状态的否定，也暗示生者的情绪需要被强行矫正。这是违规操作。”
苏青看着那张照片，心跳漏了一拍。
“他只是……”苏青轻声说，“需要一点希
Preview ends here. Subscribe to continue.