电梯门合拢的瞬间，失重感像一只冰冷的手，狠狠攥住了方远的胃。
他靠在轿厢壁上，左手食指的伤口还在隐隐作痛。那滴血并没有干涸，反而像是被某种贪婪的根系吸收殆尽，留下一道暗红色的、微微凹陷的指印。更可怕的是，那种痛楚并非停留在皮肤表面，而是顺着血管向心脏蔓延，带着一种令人不安的温热。
这不对劲。
金属牌是死物。无论它上面的字怎么变，它的材质应该是冷轧钢板，表面喷涂环氧树脂。它不应该有体温，更不应该有“食欲”。
方远闭上眼，强迫自己冷静下来。他是老清洁工了，在这个废弃垃圾处理中心干了八年。他知道这里的每一块瓷砖下面藏着什么，也知道每一根管道里流着什么。但今晚不一样。今晚的空气里弥漫着一股铁锈味，混合着雨水打在塑料布上的闷响，还有一种……类似生肉在低温下缓慢腐败的腥气。
这种气味不属于任何已知的化学废料。它是活的。
电梯下行到了地下三层。
门开了。
走廊里一片漆黑，只有应急灯发出惨白的光。方远走出电梯，脚下的胶皮靴踩在水泥地上，发出沉闷的回声。这里比上面更冷，寒气顺着裤管往上爬。
他握紧拳头，指关节发出咔咔的声响。
前方不远处，就是第7号生化回收桶的位置。
按照萧肃的命令，他应该在那里清理现场，掩盖数据错误。但他没有去。他的目标很明确：主控室。那里有真相，也有他女儿下个月的透析费来源——如果他能找到那个所谓的“密钥”的话。
然而，当他走到第7号桶旁时，脚步顿住了。
那块警示牌还在。
就在几分钟前，他刚从这里离开。当时血字重组，给出了坐标。但现在，那块原本银灰色的金属牌上，那些鲜红的字迹正在发生变化。
不是消失，也不是扩散。
是渗透。
方远盯着那块牌子，瞳孔微微收缩。
之前他用抹布擦不掉的血字，此刻正像是有生命一般，顺着金属表面的细微划痕向内钻去。原本平整的金属表面，开始泛起一层诡异的红色光泽，仿佛血液已经渗入了金属的晶格结构之中。
更让方远感到寒意的是，当他靠近时，他感觉到了一股微弱的热度。
是的，热度。
这块冰冷的金属牌，正在散发着类似于生物体温的热量。大约36.5摄氏度，分毫不差。
「为什么……」方远低声喃喃，声音沙哑得厉害。
他伸出手，想要触碰那块牌子。但在指尖即将接触到的瞬间，一股强烈的排斥感从掌心传来。那不是静电，而是一种来自生物本能的警告——就像人遇到猛兽时会本能地后退一样。
方远收回手，看了一眼自己的指尖。那里没有任何痕迹，但他能感觉到，刚才那一瞬间，有什么东西顺着空气，试图钻进他的毛孔。
他必须报告。
不管这是什么鬼东西，它超出了他的认知范围。作为一个只想拿加班费给女儿买药的清洁工，他不该卷入这种超自然的事件中。至少现在还
Preview ends here. Subscribe to continue.