大雍永昌三年，冬。
户部临时稽查室的窗棂被寒风拍打得吱呀作响，屋内炭火不足，空气里弥漫着一股陈年账册受潮后的霉味，混杂着极淡却令人不安的血腥气。
常远坐在案后，指尖无意识地摩挲着袖口磨损的丝绸。他是户部主事，一个在京城官场边缘徘徊的落魄世家子，此刻正面临生死攸关的三日初核——若查不清江南道三万两银子的亏空真相，他将被革职查办，甚至问斩。
赵书办站在桌前，手里捧着一本厚重的《江南盐课总录》，指节因为用力而泛白。他是戴知县的远亲，也是这烂摊子的实际经手人，此刻唯唯诺诺，声音发颤：“常大人，这账……有些乱。”
常远抬起眼皮，目光平静如水，轻声问道：“赵兄觉得是哪里乱了？是数字乱了，还是人心乱了？”
赵书办喉结滚动了一下，没有立刻回答，而是将账册轻轻放在案上。就在这时，他的手似乎“不慎”一滑，一本夹在其中的私人笔记掉落出来，封皮上沾着几点暗红色的血迹，尚未干透。
那是新鲜的血迹，带着体温，滴落在洁白的宣纸上，晕开一朵刺眼的红花。
常远的瞳孔微微收缩，但他脸上的表情没有丝毫波动。他知道，这是试探，也是警告。戴知县想要掩盖贪墨事实，推卸责任，而赵书办作为棋子，必须让这场核查陷入混乱和恐慌。
“赵兄，”常远依旧轻声细语，习惯性地用反问句确认对方的底线，“你抖什么？这血，是你自己的，还是别人的？”
赵书办脸色惨白，额头上渗出冷汗，支支吾吾道：“下、下人不小心碰破了手指……常大人明鉴，小的只是个小书办，哪敢造次。”
常远没有说话，只是伸出手，修长的手指悬在那本带血的笔记上方，并未触碰。他的目光越过赵书办颤抖的肩膀，落在了房间角落的一把算盘上。
那是一把紫檀木算盘，珠子上沾着新鲜的血迹，显得格外狰狞。
这就是贯穿接下来六章的那件东西——“那把带血的算盘”。第一章它刚被递出，沾着新鲜血迹；第二章常远发现其中三颗珠子颜色不对；第三章他拆开一颗珠子，里面藏着密信……而此刻，它正静静地躺在那里，等待着它的命运。
常远站起身，走到案前。他需要自保，并找出亏空真相，但他瞒着所有人：他曾收受过戴知县的小惠，留有把柄。这一卷里，他必须付出的代价，就是用自己的清白做赌注，去撬开这个巨大的利益链条。
“赵兄，”常远拿起那本带血的笔记，指尖轻轻拂过血渍，“你说这是意外，可户部的规矩，账目出错，是要偿命的。你怕死吗？”
赵书办腿一软，差点跪下去：“常大人饶命！小的真的不知道怎么回事，这账本是戴大人亲自交下来的，说是有‘特殊用途’……”
“特殊用途？”常远冷笑一声，语气中带着一丝讽刺，“戴知县倒是好大的口气。不过，既然赵兄这么害怕，不如我们来玩个游戏。”
他从袖中掏出一方洁白的手帕，包裹住手指，蘸了一点那暗红色的血渍，凑到鼻端闻了闻。
没有毒物的苦杏仁味，只有淡淡的朱砂香。
常远心中一定：不是毒药，是朱砂。戴知县想制造恐慌，让人不敢触碰这些账目，以为上面有剧毒或诅咒。但他低估了常远的冷静，也高估了自己的手段。
“原来是朱砂。”常远淡淡地说道，将手帕扔在地上，“赵兄，你可知朱砂在账房意味着什么？”
赵书办茫然摇头。
“意味着‘画押’，意味着‘定案’。”常远盯着他的眼睛，“戴知县想用这种迷信的手段吓退稽查官，真是可笑。你以为我会怕这点小把戏？”
他转身走向那把带血的算盘。
算盘珠子冰凉，沾着血迹的触感黏腻而恶心。常远伸出食指，轻轻拨动了一颗算珠。
阻力就在此刻出现。
李御史的人已经盯上了这里。这位冷峻严厉的御史台官员，要政绩，要弹劾地方官，但他缺乏实据。如果常远在这里出了差错，或者表现出任何软弱，李御史就会趁机介入，夺走这份功劳，同时也可能将常远拖入更深的泥潭。
常远必须在李御史插手之前，拿到证据。
他看着算盘上那三颗色泽异常的珠子——它们比其他珠子颜色更深，呈现出一种不自然的暗红。
常远知道，这三颗珠子有问题。
“赵兄，”常远突然开口，声音轻柔得让人毛骨悚然，“你说戴大人交代你有‘特殊用途’，那么，这把算盘，是不是也是其中之一？”
赵书办的身体剧烈颤抖起来，他张了张嘴，却发不出声音。
常远没有给他思考的时间。他用拇指指甲轻轻刮过其中一颗异常珠子的表面，细微的粉末脱落。
那不是普通的漆色。
“看来，”常远嘴角勾起一抹极淡的弧度，“戴知县不仅贪了银子，还贪了点别的什么东西。”
他将那颗珠子从算盘上取下，握在手心。
指尖传来一阵轻微的刺痛，那是朱砂渗入皮肤的错觉，也是心理作用。但他不在乎。
代价已经付出。
他在接过算盘的那一刻，就已经留下了指纹。无论这算盘最终是否成为铁证，他都已经被卷入其中，无法回头。
“赵兄，”常远将那枚算珠收入袖中，重新坐回案后，拿起笔，“现在，我们可以开始对账了。希望你不要让我失望。”
赵书办瘫软在地，眼神空洞地看着常远。他知道，自己完了。
窗外，寒风更紧了。
常远低头看向手中的账册，第一页，赫然写着三个名字。
其中一个人的名字，被朱砂重重地圈了起来。
而那三颗色泽异常的算珠里，究竟藏着什么不能见光的秘密？