腊月初八，雪落无声。
陆家正院偏厅外的雪地，白得刺眼。寒风如刀，割在脸上生疼。常安跪在青石板上，膝盖下的寒意顺着骨缝往上爬，一点点冻结了知觉。她低着头，视线落在前方两寸处的积雪上，那里有一串凌乱的脚印，是嫡姐陆婉儿出嫁前最后走过的痕迹。
屋内传来喜庆的唢呐声，隔着厚重的窗纸，闷闷地传出来，像是一口枯井里的回音。
常安的手指紧紧攥着袖中的那枚玉佩。玉佩温润，却带着细微的裂纹。那是她今日整理嫁妆时，从陆婉儿贴身香囊夹层里摸到的。动作稍慢了一瞬，便被陆老夫人那双鹰隼般的眼睛盯上了。
“连个东西都理不清，也配做大小姐的陪嫁？”
陆老夫人的声音不大，却字字如冰碴子砸下来。她穿着一身大红喜服外罩的黑色罩袍，手里捏着一串沉香念珠，每说一句，便拨动一颗。那珠子摩擦的声音，沙沙作响，像是在计算着常安的命数。
翠缕站在一旁，手里捧着一个空了的炭盆。她眼神闪烁，不敢看常安，只盯着地面，嘴角挂着一丝讨好的笑：“老太太说了，大小姐吉时将至，这院子得清净。这丫头手脚笨拙，罚跪半个时辰，也是让她长长记性。”
常安没说话。她只是微微垂下眼帘，呼吸吐出一团白气，瞬间被风雪吹散。
她不能说话。一旦开口，便是顶撞主家。在这个家里，规矩比天大，而她是那个随时可以被踩碎的尘埃。
陆老夫人站起身，黑色的裙摆扫过雪地，留下一道深深的痕迹。她走到常安面前，居高临下地看着这个卑微的丫鬟。
“抬起头来。”
常安依言抬头。她的脸苍白如纸，嘴唇冻得发紫，但眼神清亮，没有一丝惧意。这种平静，反而让陆老夫人感到一丝不适。她最恨的就是这种看似顺从实则倔强的眼神，像极了年轻时那个不肯低头的自己。
“你可知错？”陆老夫人问。
常安沉默片刻，简短地回答：“知错。”
“错在哪里？”
“动作迟缓，污了大小姐的嫁妆。”
陆老夫人冷笑一声，手中的念珠猛地一顿：“好一张利嘴。既然知道错了，那就好好跪着。把这半柱香的时间，跪明白了再起来。”
说完，她转身离去，背影决绝。翠缕紧随其后，临走前，狠狠瞪了常安一眼，仿佛那一眼能替她出气。
雪地重归寂静。只有风声呼啸，卷起地上的雪沫，扑打在常安脸上。
常安缓缓松开紧握的拳头，掌心全是冷汗。那枚玉佩已经被体温焐热，裂痕处的触感更加清晰。她借着袖子的遮挡，拇指轻轻摩挲着那道裂痕。
裂痕很细，像是原本完整的玉璧，被人强行掰断过。
常安的心跳漏了一拍。她记得昨日深夜，陆婉儿在房中哭泣，手中紧紧攥着这块玉佩。那时她并未在意，只当是闺阁女子的多愁善感。直到今日整理嫁妆，她发现香囊夹层里藏着这块玉，而且裂痕处……
常安屏住呼吸，将玉佩凑近鼻尖。
一股极淡的血腥味，混合着沉香的香气，钻进鼻腔。
血迹已经干涸，变成了暗褐色，嵌在玉石的纹理深处。那不是普通的磕碰伤，那是用力掰扯时，指甲划破皮肤留下的痕迹。
谁的手？
常安的脑海中闪过几个画面。陆婉儿娇弱的手，指尖圆润，从未做过粗活。若是她自己的手，怎会留下这样的伤痕？除非……有人在强行抢夺这块玉佩。
或者，有人曾试图毁掉它。
风雪更大了。常安的膝盖已经开始麻木，疼痛感逐渐远去，取而代之的是一种空洞的冷。她感觉自己的身体正在下沉，沉入这片无尽的白色之中。
但她不能睡。
她必须记住这个细节。血迹的位置，在裂痕的右侧，那是右手拇指按压的痕迹。
陆婉儿是左撇子吗？不，她写字用右手。那么，这血迹属于另一个人。一个熟悉陆婉儿，且拥有强大力量的人。
常安想起陆婉儿婚前那次“意外”流产。那时府里传言不断，说陆婉儿身子弱，受不得刺激。可如今看来，那或许根本不是意外。
这块玉佩，是定情信物。
常安的记忆碎片开始拼凑。陆家早年的一笔烂账，似乎与这笔风流债有关。陆老夫人对儿媳要求极严，甚至到了苛刻的地步，难道是因为她自己也曾有过类似的过往，所以无法容忍他人的瑕疵？
这是一个死局。
如果查下去，常安就是窥探主家隐私的罪人。一旦被坐实，卖入青楼或沉塘，都是轻的。
如果不查，陆婉儿的婚礼照常举行，而她将继续作为影子存在，直到某一天悄无声息地消失。
常安咬紧牙关，舌尖尝到了一丝血腥味。那是刚才咬破嘴唇留下的。
她需要证据。更多的证据。
风雪声中，常安听到了一阵轻微的脚步声。不是陆老夫人，也不是翠缕。脚步很轻，带着犹豫。
她不动声色地调整了一下姿势，让袖子遮得更严实些。
一双绣鞋停在离她不远的地方。鞋面上绣着并蒂莲，针脚细密，却沾满了泥点。
常安没有抬头，但她知道是谁。
“二小姐。”她低声唤道。
陆婉儿站在雪地边缘，身上穿着华丽的嫁衣，头戴凤冠，红得耀眼。她的脸色有些苍白，眼中带着未干的泪痕，以及一种难以掩饰的慌乱。
“你……你怎么在这里？”陆婉儿的声音颤抖，带着一丝质问，更多的是恐惧。
常安依旧跪着，头垂得很低：“伺候大小姐。”
陆婉儿环顾四周，见无人注意，快步走近两步，压低声音：“那块玉佩，你看到了？”
常安心中一凛。她抬起头，直视着陆婉儿的眼睛。
“奴婢什么都没看到。”她平静地说，“只是觉得，这东西不该出现在嫁妆里。”
陆婉儿的眼神瞬间变得锐利，随即又黯淡下去。她伸出手，似乎想抓住什么，但最终只是虚空抓了一把。
“你最好闭嘴。”陆婉儿的声音冷了下来，“这件事，与你无关。你若敢说出去，我让你死无葬身之地。”
说完，她转身离去，步伐急促，嫁衣的下摆扫过雪地，留下一串凌乱的印记。
常安看着她的背影消失在门后，久久未动。
风雪中，她掌心的玉佩越来越冷。那道裂痕，在昏暗的光线下，像一只睁开的眼睛，冷冷地注视着她。
血迹是陆婉儿受伤所致，还是有人强行掰断玉佩时的挣扎？
常安不知道答案。但她知道，这场雪，才刚刚开始。