玄关的感应灯在深夜十一点四十五分准时亮起。
惨白的光线切割开昏暗的客厅，也照亮了沈清越疲惫的脸庞。
她刚结束连续一周的高强度加班，高跟鞋踩在地板上的声音轻得几乎听不见。
只想洗个热水澡，然后把自己扔进柔软的床铺里。
维持住这层名为婚姻的体面，互不干扰，相安无事。
这是她此刻唯一想要的。
然而，那个身影就站在玄关与客厅的连接处。
邵砚舟穿着一身剪裁合体的深灰色居家服，手里晃着一个空玻璃杯。
他的眼神深邃，嘴角挂着一丝似笑非笑的弧度。
就像一只慵懒却随时准备捕猎的豹子。
他挡住了她的去路。
“回来了。”
他的声音低沉，带着一种刻意的漫不经心。
沈清越停下脚步，目光落在他手中的杯子上。
那是她早上用来喝牛奶的杯子。
现在里面空空如也，只残留着一圈淡淡的水渍。
“嗯。”
她简短地回应，试图绕过他。
但邵砚舟微微侧身，再次挡住了她的路径。
空气瞬间变得粘稠。
“还没吃饭？”
他问。
语气平淡，仿佛只是在询问天气。
沈清越皱了皱眉，没有回答。
她知道他在试探。
从机场那次事件后，这种试探就变成了常态。
但他今天似乎格外执着。
“不想吃。”
她说。
声音冷淡，不带任何情绪。
邵砚舟轻笑了一声。
那笑声很轻，却在寂静的夜里显得格外清晰。
“老陈说，冰箱里的食材都新鲜。”
他举起手中的空杯子，轻轻晃了晃。
“我刚好回来，顺便热了一杯牛奶。”
沈清越的心跳漏了一拍。
牛奶。
这个字眼像是一根细针，刺破了她们之间维持已久的平静。
想起前几章那些关于牛奶的痕迹。
打翻的热奶、未干的水渍、清洗后的异味、重新买回的盒子、混合香水的污渍、洗净的台面。
这一连串的细节，像是一张网，将她牢牢困住。
她记得他喜欢的牛奶温度。
六十五度。
不多不少，刚好温热而不烫嘴。
她一直假装不在意，假装忘记。
但现在，那股熟悉的乳香似乎已经弥漫在空气中。
“我不喝。”
她固执地说，试图用冷漠来掩饰内心的波动。
邵砚舟没有生气。
他甚至向前迈了一步，拉近了两人之间的距离。
近到她能看清他眼底的红血丝。
那是熬夜的痕迹。
也是她在手机壁纸上见过的，属于另一个维度的他。
“坐下吃。”
他说。
不是请求，是命令。
语气不容置疑。
沈清越看着他，最终妥协了。
不是因为屈服，而是因为太累了。
累到连争吵的力气都没有。
餐厅的灯光柔和而温暖。
桌上摆着两菜一汤，热气腾腾。
中间放着一碗米饭，和一杯冒着热气的牛奶。
正是六十五度。
沈清越坐下来，拿起筷子。
动作僵硬，像是在执行某种仪式。
邵砚舟坐在对面，并没有动筷。
他只是看着她，眼神专注得让人心慌。
“吃吧。”
他又说了一遍。
这次语气软了一些。
沈清越夹起一块青菜，送入口中。
味道很好。
是她喜欢的清淡口味。
她低下头，继续进食。
沉默在两人之间蔓延。
只有餐具碰撞瓷盘的轻微声响。
突然，头顶的灯光闪烁了一下。
紧接着，整个餐厅陷入
Preview ends here. Subscribe to continue.