玄关的感应灯亮起时，沈清越刚把高跟鞋踢掉。
鞋底撞击木地板的声音很轻，但在死寂的客厅里，却像是一声惊雷。
她太累了。
连续加班一周的疲惫像潮水一样，从脚底漫上来，淹没了她的脚踝、膝盖，最后扼住了喉咙。
她只想洗完澡，钻进那张铺着凉席的大床，睡到一个天荒地老。
哪怕只是几个小时也好。
然而，玄关处的灯光下，站着一个人。
邵砚舟穿着一身剪裁得体的深灰色居家服，领口微敞，露出锁骨处若隐若现的线条。
他手里晃着一个透明的玻璃杯，杯壁上空无一物，只有几滴残留的水珠顺着杯沿滑落。
他的眼神深邃，带着一种近乎玩味的审视，嘴角挂着一丝似笑非笑的弧度。
他就那样站在那里，像是一道无法逾越的屏障，直接阻断了她回家的路。
也阻断了她渴望的那份安宁。
“回来了。”
他开口，声音慵懒，听不出任何情绪起伏。
沈清越没有回答。
她甚至没有看他一眼，只是侧过身，试图绕过他走向卧室。
这是他们婚姻契约中的第一条规则：互不干扰，保持体面。
只要她不主动挑起争端，他就不会干涉她的生活。
只要她维持着这份冰冷的平衡，她就能拥有片刻的自由。
但今天，这条规则似乎失效了。
邵砚舟并没有让开。
他甚至向前迈了一步，恰好挡在了玄关与客厅的连接处。
这个位置很微妙。
既不是完全阻挡，也不是彻底放行。
而是一种无声的压迫，迫使她必须面对他的存在。
沈清越停下脚步，眉头微微蹙起。
“让开。”
她说。
声音简短，克制，不带任何情绪。
就像是在陈述一个既定事实。
邵砚舟看着她苍白的脸色，眼底闪过一丝不易察觉的心疼，但很快被那抹戏谑掩盖。
他知道她在累。
他也知道她想要什么。
但他偏要打破这份宁静。
因为那种疏离感让他感到窒息。
哪怕是用最激烈的方式，他也想让她对他产生反应。
无论是愤怒，还是关注。
“牛奶凉了。”
他突然说了一句没头没尾的话。
沈清越愣了一下。
她转头看向茶几。
那里放着一杯热牛奶。
那是昨晚留下的痕迹。
第一章是刚打翻的热牛奶，溅湿了地毯；第二章是未干的水渍，顽固地留在纹理深处；第三章是清洗后残留的异味，即使反复擦拭也无法彻底消除；第四章是他重新买回的牛奶盒，静静地立在冰箱角落；第五章是混合了香水味的污渍，在她慌乱中无意沾染；第六章是彻底洗净但记忆犹存的台面，光洁如新，却透着一种虚假的平静。
而此刻，这杯牛奶已经彻底凉透。
表面结了一层薄薄的奶皮，像是一道凝固的伤疤。
沈清越的目光在那杯牛奶上停留了一秒。
她的手指微微蜷缩了一下。
其实她记得他喜欢的牛奶温度。
六十五度。
不多不少。
但她假装不在意。
就像她假装不在意他早就知道她会加班晚归，特意提前回家等她一样。
“我不喝。”
沈清越收回视线，再次尝试绕过他。
这一次，邵砚舟伸出了手。
他没有触碰她，只是将那只空杯子轻轻放在了玄关的台面上。
玻璃与大理石接触，发出清脆的声响。
这一声脆响，像是某种信号。
打破了两人之间最后的沉默。
“老陈阿姨走了。”
邵砚舟靠在墙边，双手插兜，姿态放松，语气却带着一丝挑衅。
“她说最近家里气氛太压抑，怕做错事被责骂，所以提前下班了。”
沈清越的脚步顿住了。
她转过身，直视着他的眼睛。
“你想说什么？
Preview ends here. Subscribe to continue.