雨声把修表铺裹得严严实实。
陆远没有走。
他站在门口，伞尖的水滴在木地板上积成一小滩浑浊的倒影。身后的门虚掩着，锁舌还没完全扣死，留着一道指头宽的缝隙。
那把黑色的伞还留在原地。
贺青刚才退向黑暗时，目光在那伞柄上停了一秒。只有一秒。短得像齿轮卡顿时的震颤，却足够让陆远捕捉到那种近乎贪婪的注视。
他没有拿伞。
陆远转过身，重新推开了那扇沉重的木门。
风铃没响。阿伯早就把那个铜铃拆了，说是太吵，影响听诊。现在只有老旧合页发出的呻吟，像某种被惊醒的叹息。
屋内比外面更冷。
机油味混合着潮湿的霉味，沉甸甸地压在肺叶上。昏黄的灯泡在头顶摇晃，投下斑驳的光影，把货架上的零件拉出怪异的长影。
贺青不在柜台后。
角落里传来一声极轻的抽气声，随即是衣物摩擦桌面的窸窣。他在躲。或者说，他在试图把自己藏进那些堆积如山的旧钟表里。
陆远关上门。
咔哒。
这一声比之前的锁门声要轻得多，却像是一记重锤，砸碎了最后一点伪装的平静。
贺青从阴影里抬起头。他的脸色苍白得像刚刷过的墙皮，袖口依旧卷着，露出的手腕骨节分明，微微颤抖。那枚硬币被他死死攥在手心，指节泛白。
“你……”贺青的声音哑得像砂纸打磨过，“伞。”
“留着吧。”陆远说。
他没看贺青，径直走向工作台。那里堆满了待修的机芯、镊子、小绒布，以及一本厚重的黑色硬壳笔记本。
那是贺青的维修日志。
过去十年，每周六下午，陆远都会坐在这张高脚凳上，看着贺青低头修表。他看过无数次这本日志，但从未翻开过。有些东西，不看，就当它不存在。
今天，他必须看。
贺青想冲过来阻止，但双腿像灌了铅。他看着陆远拿起那本沾满油污和灰尘的笔记，动作迟缓而僵硬，仿佛那是某种烫手的刑具。
陆远翻开了第一页。
日期是十年前。笔迹工整，冷静，带着一种刻意的疏离。
*3月12日。修复1985年上海牌手表。客户：陌生男子
Preview ends here. Subscribe to continue.