暗房的红灯终于熄灭，叶青把那张泛黄的结婚照夹在晾衣绳上，指尖因为长时间浸泡在药液中而微微发白。她摘下手套，习惯性地摩挲着左手无名指上那枚银戒，金属的凉意顺着神经末梢传进心里，压住那股翻涌的不安。
田伯还站在门口，背对着光，像一尊被岁月风化的石像。
“大爷，”叶青走到前台，倒了一杯温水推到他面前，“您刚才问，那块表是谁给的。”
田伯没有动，那双浑浊的眼睛盯着杯子里晃动的水面，声音沙哑得像砂纸磨过粗糙的木头：“不是给的。是换的。”
“换？”叶青皱起眉，身体前倾，试图从老人紧绷的肩膀里读出更多线索，“用东西换？还是用人命换？”
“那时候，南州老街还没这么乱。”田伯终于抬起头，目光越过断了一根镜腿、缠着胶布的老花镜，落在墙上挂着的旧相机架上，“你父亲……不只是个照相师。他手里有东西，有人想要，他就得交出来。否则，他就得消失。”
叶青的心跳漏了一拍。她想起父亲生前总是把保险柜锁得死死的，里面除了底片，就是些零碎的机械零件。他一直说那是为了守住手艺的纯粹，可现在看来，那更像是在守着一个秘密。
“我父亲失踪那天，”叶青轻声问道，语气里带着一种近乎脆弱的试探，“您在哪里？”
田伯沉默了。空气里弥漫着定影液特有的酸涩味，混合着窗外深秋落叶腐烂的气息。他缓缓抬起手，指向柜台角落里的一个木盒。
“看这个。”
叶青走过去，打开那个积灰的木盒。里面躺着一台老式的海鸥双反相机，机身斑驳，镜头盖上有一道深深的划痕。这是田伯常拿来修修补补的旧物，据说他年轻时也是这行当里的老手艺人。
“这是我修好的最后一台。”田伯说，“你父亲走之前，把它留在我这儿。他说，如果有一天他不在了，就让它跟着我。但我一直没敢碰里面的胶卷，直到昨天。”
叶青的手指触碰到冰凉的金属机身，一股寒意顺着手臂爬上来。她知道田伯是个固执的人，如果他说没敢碰，那就是真的没碰。那么，为什么今天会拿出来？
“您说，照片里的电子表是‘换’来的。”叶青盯着那台相机，眼神变得锐利起来，“是不是意味着，有人用它交换了您父亲的性命？或者，交换了某个人的沉默？”
田伯没有回答，只是从口袋里
Preview ends here. Subscribe to continue.