半山腰的私人疗养院，空气里弥漫着消毒水与陈年檀香混合的味道。
白音坐在顶层办公室那张巨大的红木桌前，手指轻轻搭在桌面上那架施坦威三角钢琴的边缘。琴盖半开，露出里面乌黑光亮的琴键。她并没有弹奏，只是指尖沿着弦列缓缓滑过，像是在抚摸某种冰冷的脉搏。
石远站在落地窗前，背对着她。深秋的雨还在下，打在玻璃上，发出细碎而密集的声响，像极了那些被刻意掩盖的心跳。他转过身时，深灰西装的下摆微微晃动，无名指上的戒痕在昏暗的灯光下显得格外刺眼。
“你来了。”石远的声音很低，没有起伏，“我还以为你会躲在巷子里发抖，或者试图把那个该死的芯片寄给警察。”
白音抬起眼，目光平静得近乎冷漠。“追踪器？还是定位软件？石远，你的手段越来越廉价了。就像一首过了气的爵士乐，只剩下重复的和弦。”
石远嘴角扯出一丝冷笑，走到桌边坐下。他的动作优雅而克制，仿佛刚才的威胁从未发生。“廉价的才是有效的。白音，你知道为什么我能找到你吗？因为在我眼里，你永远逃不出这个调性。你以为你在反抗，其实你只是在按照我写好的谱子演奏。”
白音没有接话。她从背包里拿出一个铁盒，放在两人之间。铁盒打开，里面是一张泛黄的缴费单，边缘已经卷起，上面印着江州中心医院妇产科的字样，日期是五年前。
石远的瞳孔猛地收缩。他原本漫不经心摩挲手指的动作停滞在半空，眼神中闪过一丝不易察觉的慌乱，但很快被更深的阴鸷所覆盖。
“这是什么？”他问，声音依旧冷静，但多了一丝紧绷。
“这是你让我‘止损’的证据。”白音的声音平缓，像在叙述一段无关紧要的往事，“也是你一直想让我忘记的音符。我把它从琴弦里剥离出来了，石远。很完整，没有断。”
石远盯着那张纸，喉结滚动了一下。他伸出手，想要去拿，却在触碰到纸张边缘时停住了。他的手指微微颤抖，仿佛在触碰一个禁忌的雷区。
“你早就知道了。”这不是疑问句，而是陈述。
“我知道那天你在门外。”白音直视着他的眼睛，语速依然缓慢，“我也知道，那场手术不是意外
Preview ends here. Subscribe to continue.