周六下午两点，静安区的相亲角像一锅煮沸的水。
梧桐树下挤满了举着简历的父母，空气里混杂着廉价香水、汗味和一种焦灼的期待。谢桂兰站在角落，手里攥着一张被汗水浸湿的简历，边缘已经卷曲发软。那是儿子谢明的资料，也是她今天必须完成的“任务”。
王阿姨凑过来，压低声音，眼神却在谢桂兰那件起球的蓝色毛衣上扫过：“谢大姐，陆家那边可是大人物，听说儿子是高管，住别墅开豪车。你这就别犹豫了，明儿这条件，能攀上这门亲，可是修来的福分。”
谢桂兰没说话，只是轻轻点了点头。她的目光穿过人群，落在远处一辆黑色的轿车上。车窗紧闭，像一只沉默的眼睛。
她知道陆建国在里面。
或者，他在躲。
半小时后，谢桂兰借口透气，离开了喧闹的人群。她没有去餐厅包厢，而是绕到了老厂区废弃门卫室附近的一条窄巷。这里是城市遗忘的角落，墙皮剥落，露出里面灰暗的水泥。
暴雨将至，闷热得像一块湿毛巾捂在脸上。
谢桂兰靠在斑驳的墙上，从口袋里掏出那张请柬。指尖摩挲着纸面，那里有一个极薄的夹层。里面夹着的，不是普通的卡片，而是一张泛黄的复印件——三十年前，她替陆建国顶罪时写下的检讨书副本。
上面有她的笔迹，有车间主任的签字，还有那个日期：2024年5月18日。
这不是威胁。
这是墓碑。
巷子口传来脚步声，沉重，急促，带着高跟鞋踩在水洼里的声响。陆建国出现了。
他穿着剪裁得体却略显紧绷的西装，此刻那昂贵的面料上沾满了泥水，袖口磨损，露出里面白色的衬衫衬里。他的手指无意识地摩挲着袖扣——那是谢桂兰当年亲手送他的入职礼物复刻版，如今成了他维持体面的唯一锚点。
他的头发有些凌乱，呼吸急促，眼神里藏着一种被捕获的野兽般的惊恐。
“你在这里。”陆建国的声音有些沙哑，试图维持商人的傲慢，但尾音在颤抖。
谢桂兰没有动，只是静静地看着他。
“把东西给我。”陆建国伸出手，手掌微微张开，像是在乞求，又像是在命令，“我知道你拿着什么。那是过去的垃圾，留着它对你没有任何好处。我可以给你钱，很多钱。”
谢桂兰笑了。
那笑容很淡，像深秋湖面泛起的一层薄冰，冷冽而疏离。
她从口袋里拿出请柬，递了过去。
动作很慢，很轻。
陆建国愣了一下，随
Preview ends here. Subscribe to continue.