凌晨两点十七分。
客房的门锁死得严丝合缝。
没有窗。
范遥背靠着冰冷的墙壁，听着墙上的挂钟发出单调而机械的滴答声。
每一秒都像是一把钝刀，在他紧绷的神经上缓慢切割。
手机屏幕漆黑一片。
暴雨切断了信号，也切断了他与外界最后的联系。
他成了这座高层公寓里，一座孤岛上的囚徒。
林婉把他关在这里。
不是出于愤怒，而是出于一种近乎冷酷的秩序感。
就像她之前说的，锁在外面的人，是他。
范遥闭上眼，试图平复呼吸。
但他脑海里回放的不是恐惧，而是林婉刚才转身时的那个眼神。
那不是胜利者的得意。
那是一种……解脱后的空洞。
如果她真的只是为了复仇，为了让他体验三年前她所承受的绝望，她此刻应该感到满足。
但她没有。
她甚至没有看他一眼。
这种反常的平静，像是一根刺，扎进了范遥自以为掌控全局的认知里。
他睁开眼，目光扫过这间狭小、压抑的房间。
除了那张床，就是这面墙。
以及墙上那个不断跳动的数字。
两点三十五分。
时间还在流逝。
但范遥的思维却开始逆向运转。
他开始复盘今晚发生的一切。
从浴室的水流声，到林婉那句“这只是开始”。
再到那扇未锁的落地窗。
他一直以为，那是林婉设下的陷阱，引诱他越界，引诱他承认愧疚。
但现在，这个逻辑链条出现了一个断裂点。
林婉知道他在调查她。
她知道他搬入婚房一个月纪念日特意留宿，是为了确认她是否守规矩。
她故意不锁门。
是在测试他的反应。
但如果她只是想惩罚他，大可以制造更激烈的冲突，或者干脆报警指控他骚扰。
为什么要用这种方式？
为什么要把他困在客房，自己却安然睡去？
范遥站起身，走到门边。
手指悬在门锁上方，却没有按下。
他在等。
等一个声音。
等一个能打破这死寂的声音。
三点整。
走廊里传来极轻的脚步声。
不是林婉的高跟鞋。
是皮鞋。
沉稳，克制，带着老派管家特有的节奏。
祁叔。
脚步声停在了客房门外。
范遥的心跳漏了一拍。
他迅速退回阴影处，屏住呼吸。
门外传来钥匙插入锁孔的声音。
咔哒。
门开了。
但没有进来。
只有祁叔低沉的声音透过门缝传了进来：
“范先生， Mrs. Lin 让我提醒您，阳台的风大，小心着凉。”
声音里没有起伏，像是在宣读一份早已写好的
Preview ends here. Subscribe to continue.