地铁口的风很大，裹挟着周末傍晚特有的浑浊气息——廉价香水、尾气，还有潮湿的霉味。
陈叙站在自动扶梯旁，黑色的风衣下摆被气流扯得猎猎作响。
他手里攥着那张“医药费单据”。
纸张已经有些发软，边缘磨损出毛边，像是被无数只手摩挲过。
林婉就站在他前方五米处，背对着他。
她穿着那件剪裁利落的黑色风衣，身形单薄得像一张纸，随时会被这城市的冷风吹散。
她没有回头。
甚至没有加快脚步去躲避即将到来的暴雨。
她就那么站着，像是在等一场永远不会停的雨，或者在等一个注定要到来的结局。
陈叙迈步走过去。
皮鞋踩在积水的路面上，发出沉闷的声响。
每一步，都像是踩在自己紧绷的神经上。
“林婉。”
他叫她的名字。
声音不高，但在嘈杂的人声中，却带着一种不容置疑的重量。
林婉的身体微微僵了一下。
那是极细微的反应，如果不是陈叙时刻盯着她，根本捕捉不到。
但她没有转身。
只是缓缓抬起右手，将鬓角的一缕碎发别到耳后。
那个动作很慢，很优雅，像是在整理一份无关紧要的文件。
然后，她从包里拿出那支常用的钢笔。
笔帽是磨砂黑的，没有任何装饰，握在她修长的指间，显得冷硬而疏离。
她用拇指轻轻摩挲着笔夹，一下，又一下。
这是她紧张时的习惯动作。
以前陈叙不知道，现在他知道了。
因为他也紧张。
“你躲我三天了。”
陈叙走到她身后半步的位置停下。
这个距离，既能看清她脖颈处脆弱的线条，又能让她感到压迫，却又不至于让她立刻逃离。
“电话不接，微信不回。”
“连那张单子上的钱，你都不打算解释清楚？”
林婉终于有了反应。
她转过身。
脸色苍白，嘴唇紧抿成一条直线。
那双总是冷静得像报表一样的眼睛，此刻深处藏着某种陈叙看不懂的慌乱。
但很快，那层慌乱就被冷漠覆盖。
“陈叙，”她的声音平稳，语速不快，却字字清晰，“有些账，算不清的最好别算。”
“算不清？”
陈叙冷笑了一声，胸腔里涌起一股酸涩的气流。
他举起手中的单据，指尖用力，让那张薄薄的纸发出清脆的响声。
“三万八千块。”
“不是医院收费处的标准价，也不是正规药店的标价。”
“收款方是一家名为‘安生’的私人诊所，成立于上周，注册地在郊区。”
“林婉，你当我是傻子，还是当你是在做慈善？”
他的语气克制，疲惫中带着尖锐的反问。
每一句话，都像是一把钝刀，慢慢割开他们之间仅存的体面。
林婉的眼神闪烁了一下。
她垂下眼帘，看着手中那支钢笔，仿佛那是唯一的救命稻草。
“那是你的医药费。”
她说。
“加上营养费，加上误工费。”
“如果你不想欠我的人情，那就拿着这张单子，去把它平了。”
平？
陈叙觉得荒谬。
他在酒局上替她挡下那瓶烈性白酒，胃里像是有火在烧，昏迷前最后看到的，是她惊慌失措的脸。
醒来时，只有空荡的房间和这张单子。
她以为用钱就能买断一切？
买断他的关心？
买断这段持续了两年的暧昧？
“人情？”
陈叙向前逼近了一步。
两人之间的距离缩短到不足一米。
他能闻到她身上淡淡的雪松香气，混合着雨水带来的土腥味。
这是一种让人心碎的熟悉感。
“林婉，你是不是觉得，只要把金额定得足够高，我就没脸再追问为什么？”
“是不是只要我把这张单子撕了，你就当这一切都没发生过？”
他的声音低沉，带着一丝不易察觉的颤抖。
那不是愤怒，是委屈。
是一个小心翼翼捧着真心的
Preview ends here. Subscribe to continue.