凌晨三点零四分。
手机屏幕在黑暗中亮起，冷白的光刺得施知微瞳孔微缩。
这一束光并不温暖，反而像是一把冰冷的手术刀，剖开了卧室里原本凝固的空气。
沈确背对着她，呼吸声依旧平稳，甚至带着一点刻意营造的慵懒节奏。
但施知微知道，他在等。
她在椅子上坐了一夜，膝盖早已麻木，脊椎僵硬得像一块生锈的铁板。
此刻，她终于动了。
不是走向床铺，也不是转身离开。
而是从睡衣口袋里掏出手机。
指尖悬停在发送键上方，微微颤抖。
这不是犹豫，是博弈。
协议的第一周，任何偏差都可能导致解除合约的风险。
“互道晚安”是规矩，也是界限。
如果她主动开口，就是打破界限的人。
如果她保持沉默，就是承认自己在这场无声对峙中败下阵来。
施知微深吸一口气，空气里弥漫着加湿器喷出的潮湿水汽，混合着沈确身上淡淡的雪松味。
那味道曾经让她安心，现在却让她感到窒息。
她闭上眼，脑海中闪过昨晚那张照片的轮廓。
模糊，暧昧，充满侵略性。
那是沈确留给她的谜题，也是他抛出的诱饵。
他想知道她的底线在哪里。
她必须给出答案。
一个既不退让，也不崩溃的答案。
施知微睁开眼，手指落下。
没有长篇大论，没有情绪宣泄。
只有两个字：
「早安。」
发送成功。
那个绿色的气泡在漆黑的屏幕上显得格外突兀，像是一颗投入死水的石子。
沈确的身体明显僵了一下。
虽然只有一瞬间，但施知微捕捉到了他背部肌肉的紧绷。
他没有立刻回复。
房间里只剩下加湿器旋转的细微嗡嗡声，以及窗外风声掠过玻璃的呼啸。
一分钟。
两分钟。
三分钟的死寂，长得像一个世纪。
施知微盯着那行字，心跳如鼓。
她在赌。
赌沈确会被这种突如其来的、平静的“日常感”击中。
赌他那些精心设计的试探，会在最朴素的问候面前失效。
终于，手机震动了一下。
不是文字。
是一张新图片。
施知微的手指有些冰凉，她划开通知栏，点开预览。
图片加载出来的速度很慢，像素颗粒在黑暗中一点点显现。
当画面完全清晰时，施知微的呼吸停滞了。
那不是昨晚窗帘缝隙外的黑影。
也不是什么暧昧不清的特写。
而是一只手。
一只苍白、瘦弱，指甲缝里还残留着泥土的手。
手里紧紧攥着一枚银色的徽章。
徽章上刻着一个名字：林晚。
那是她失踪多年的妹妹的名字。
也是这枚徽章，六年前那场暴雨夜的唯一遗物。
施知微感觉血液瞬间冲上头顶，又迅速退去，留下一片冰冷的空白。
她猛地抬头，看向床上的男人。
沈确依然背对着她，姿势未变。
但他手中的打
Preview ends here. Subscribe to continue.