电子秤的蜂鸣声像一把生锈的锯子，在贺尘的耳膜上反复拉扯。
屏幕上的红色数字从“达标”跳变为“警告”，与此同时，贺尘低头看见自己的左手小指已经彻底消失。不是模糊，不是透明，而是彻底的虚无。指尖原本该有的轮廓被一层薄薄的空气取代，连皮肤纹理都未曾留下，就像有人用橡皮擦在这一页现实上狠狠抹去了一笔。
那种诡异的轻盈感顺着尺骨蔓延到手腕，带来一种失重的恐慌。
贺尘下意识地想要握紧扫帚柄，维持平衡。但手指扣上去的瞬间，只触碰到冰冷的金属杆身。没有小指的支撑，扫帚在他掌心中滑脱，“哐当”一声砸在水泥地上，溅起一圈浑浊的灰尘。
“手抖什么？”尹主管的声音从阴影里飘出来，带着惯有的官僚腔调，冷硬且毫无温度。
他手里捏着一份刚打印出来的绩效报表，纸张边缘还带着热敏打印机的余温。尹主管并没有看地上的扫帚，他的目光死死锁在贺尘空荡荡的左手末端，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度。
“规则第三条，‘肢体残缺导致作业效率低于标准值者，扣除当日记忆额度’。”尹主管用钢笔轻轻敲击着桌面，一下，两下，节奏精准得像是在倒计时，“贺尘，你的小指不见了。这意味着你今天的配额，少了一块。”
贺尘没有回答。他沉默地弯下腰，捡起扫帚。因为没有小指，他无法像往常那样单手握住扫帚柄的中段进行精细操控。他只能改用整个手掌托住扫帚底部，像个笨拙的搬运工一样，推着那堆破碎的电子元件和发黄的纸张向前移动。
这种姿势极其低效。每一次挥动都需要调动整个左臂的力量，关节发出轻微的咔哒声，仿佛在抗议这具正在崩解的身体。
“别愣着。”尹主管走到分拣台前，将一份文件拍在桌面上，“A区还有三桶未清理。按照新出的‘二次分类’指令，所有带有情感残留的物品必须单独剥离。你刚才扔进粗处理槽的那张照片碎片，系统判定为‘高污染’。”
贺尘的动作停滞了一秒。
他知道尹主管在试探。那张照片是妹妹五岁生日时拍的，背景里有一块模糊的蛋糕奶油。那是他仅存的、关于妹妹清晰面容的记忆载体。但他不能表现出来。
“我在测试规则的边界。”贺尘低声说道，声音沙哑，带着一丝神经质的自嘲，“如果照片上的微笑没有被‘消除’，那么我的劳动成果是否还算合格？我想确认这一点，以免浪费您的时间。”
尹主管眯起眼睛，目光如刀锋般刮过贺尘的脸：“测试结果呢？”
“结果是……系统报错。”贺尘抬起头，眼神平静得可怕，“它显示‘情感波动无法量化’。也就是说，只要我不回忆，它就只是垃圾；一旦我回忆，它就是数据异常。”
“聪明。”尹主管冷笑一声，随手拿起桌上的保温杯喝了一口，“但可惜，公司不养聪明人。公司要的是效率。既然你发现‘不回忆’就能通过物理震动消除情感残留——这是你在C区备忘录里看到的吧？伪造的数据，还是真的技术，你自己心里有数。”
尹主管放下杯子，身体前倾，压迫感扑面而来：“现在，给你两个选择。第一，继续用这种拙劣的手法欺骗系统，直到你的透明度达到临界点，自动清除。第二，接受‘记忆额度’扣除。每缺失一根手指，就要献祭一段关于‘非必要亲属’的记忆。比如……你妹妹的名字。”
贺尘的瞳孔微微收缩。
这就是尹主管的真正目的。他不是在看重回收率指标，他是在逼迫贺尘主动切断
Preview ends here. Subscribe to continue.