海城深秋的夜风带着刺骨的湿冷，穿过医院老旧走廊尽头的排气口，发出呜呜的低鸣。
萧默站在药房档案室的门前，手指在金属把手上停留了三秒。这里没有监控，只有厚重的防火铁门和里面堆积如山的纸质病历与药品流转单。他深吸一口气，空气中弥漫着陈旧纸张发霉的味道，混合着消毒水残留的刺鼻气息。
刷卡器“滴”的一声轻响，绿灯亮起。
萧默侧身挤进狭小的空间，反手将门关上。黑暗中，只有头顶那盏接触不良的日光灯发出滋滋电流声，忽明忽暗地照亮这一方天地。他没有开灯，而是从口袋里掏出那支强光手电筒，光束切开昏暗，直直地扫向角落里的铁皮柜。
他在找一个人。或者说，找一个名字：陈远。
陈远是昨晚最后进入ICU 3床查房的医生，也是唯一在镇静剂剂量异常波动后，签署过临时医嘱的人。如果薛振要掩盖真相，陈远要么是被灭口的证人，要么是共犯。无论哪种情况，这张脸都至关重要。
萧默拉开最底层的抽屉，里面的文件盒早已积灰。他的动作很轻，但每一步都踩在时间的节点上。根据系统日志，陈远在凌晨两点十七分取出了最后一批丙泊酚，而患者的心电监护仪在两点二十三分彻底归零。中间这六分钟，就是生死界限。
他在第三层架子上翻找，指尖划过一个个泛黄的文件夹。突然，一张夹在《麻醉药品管理条例》副本里的白色纸条掉了出来。
萧默蹲下身，捡起那张纸。
那是一张废弃的处方单。边缘被撕得参差不齐，像是被人匆忙从本子上扯下来的。上面用蓝色圆珠笔写着一行字：“3床，追加镇静，剂量加倍。”
落款处，是一个潦草的签名，旁边盖着一个红色的圆形印章——海城市中心医院ICU专用章。
萧默的心脏猛地收缩了一下。他举起手电筒，凑近观察那个签名。字迹虽然潦草，但他认得。那是陈远的笔迹，习惯性的连笔，尤其是“远”字的最后一捺，总是拖得很长。
然而，当目光移到印章时，萧默的眼神瞬间冷了下来。
印章的边缘模糊不清，红色印泥有些干涸，呈现出一种不自然的深褐色。更重要的是，印章下方的日期栏里，并没有填写具体的年月日，只有一个模糊的数字“15”。
这是今天。
萧默的手指微微颤抖。他迅速翻开旁边的《药品出库记录表》，核对时间。凌晨两点十七分，确实有一笔丙泊酚出库，经办人签字一栏，赫然写着“陈远”。
但是，陈远失踪了。
半小时前，萧默试图联系陈远时，对方手机处于关机状态。护士站的人说，陈远昨晚值完夜班后直接回了家，今早根本没来上班。一个负责高危患者用药的医生，在关键节点消失，且没有任何请假记录？
这不合理。
萧默站起身，走向档案室另一侧的办公桌。那里堆满了待归档的月度报表。他快速翻阅着最近一周的ICU值班表。
周二、周三、周四……直到周五，也就是昨天。
周五的夜班医生一栏，空白。
取而代之的，是一行小字：“由薛主任
Preview ends here. Subscribe to continue.