暴雨如注，砸在听雨轩的青瓦上，闷响连成一片，像无数只铁锤在敲击着京城的神经。
屋内没有点灯，只有案头一盏孤灯摇曳，将陆沉舟的影子拉得极长，投在身后那面挂满前朝字画的墙上，显得狰狞而压抑。空气里弥漫着陈年宣纸的霉味和朱砂特有的腥气，还有一种令人窒息的、属于权力巅峰的冰冷。
岑明远跪在冰冷的金砖地上，膝盖早已麻木。
他是户部主事，出身没落世家，今日之前，他以为只要按部就班地核账，便能在这大周朝的官场中求得一线生机。但他错了。此刻，他不仅失去了体面，更失去了退路。
“子时三刻。”陆沉舟的声音低沉，缓慢，像是在念诵一道催命符，“明日早朝，若户部秋粮折色银的一成亏空查不出来源，岑主事，你便是贪墨的主犯。即刻下狱，株连九族。”
岑明远喉结滚动了一下，咽下一口带着血腥味的唾沫。
他知道自己在赌。赌的是那本被合上的《秋粮折色总册》，赌的是陆沉舟想要掩盖真相的急切，也赌自己那个并不牢固的秘密——他私下核对了底账，知道银子去了哪里，但缺乏实锤。
如果现在开口，就是死。如果不说话，也是死。
“首辅大人。”岑明远抬起头，目光没有看向陆沉舟那张深不可测的脸，而是死死盯着案桌上那本厚重的账册，“既然要定罪，为何不直接让人去查？”
陆沉舟手中的田黄印章停住了。
他抬起眼皮，那双古井无波的眼眸里闪过一丝玩味：“查？怎么查？账册在此，证据确凿。岑明远，你是在质疑户部的旧规，还是在质疑老夫的权威？”
旁边的书吏赵福立刻尖着嗓子插话，声音里带着掩饰不住的惊慌与谄媚：“岑大人慎言！这账册乃是首辅大人亲自过目，每一笔都经过复核，岂容您这般置疑！”
岑明远冷笑一声，语气平静得像在报数：“赵书吏说得对。账册经过复核，所以不可能出错。除非……”
他顿了顿，手指微微颤抖，却精准地指向了账册摊开的那一页。
“除非，复核的人，忘了看一眼墨迹的新旧。”
陆沉舟的眼神骤然一冷。
屋内的空气仿佛凝固了。窗外的雷声轰鸣，却盖不住那一瞬间的死寂。
岑明远指着账册第三页，嘉靖年间某次南粮北调的记录：“这一行，‘银三千两’的‘千’字，墨色比周围淡了三成。且笔画起收处，有补笔的痕迹。这是用新墨覆盖旧墨，试图抹去之前的数字。若是老练的书吏，一眼便能看出这墨迹未干时的晕染感。可赵书吏说，这是经过复核的定稿？”
赵福的脸色瞬间煞白，嘴唇哆嗦着，说不出话来。
陆沉舟沉默了许久。
久到岑明远以为自己的心跳声已经大到能震碎屋顶。
然后，陆沉舟笑了。
那笑容温和，甚至带着一丝长辈对晚辈的赞许。他缓缓放下手中的田黄印章，拿起旁边那支饱蘸朱砂的笔，轻轻点在账册封面上。
“啪。”
一声轻响，不是盖章，而是合上了账册。
这一合，隔绝了所有的真相，也锁死了所有的退路。
“岑明远，你很聪明。”陆沉舟的声音依旧平缓，却带着不容置疑的威严，“聪明到让老夫有些意外。不过，聪明人往往死得最快。”
他站起身，玄色常服的下摆扫过地面，发出细微的摩擦声。
“坐下吧。”
岑明远心中一凛。
他没有动。
“老夫让你坐下。”陆沉舟重复了一遍，语气中没有怒意，只有一种猫捉老鼠般的戏谑，“既然你能看出墨迹的问题，那就说明，你手里还有别的底牌。或者说，你想知道，是谁敢在你面前动这本账册？”
岑明远缓缓起身，双腿僵硬地走到一旁的椅子上，坐下。
他知道，游戏才刚刚开始。
陆沉舟并没有解释那处笔误为何只有他能看出来。事实上，那是因为他曾在落魄时，替一位老账房先生抄写过半年的底账，练就了一双能分辨墨迹深浅的眼睛。这是他的秘密，也是他的诅咒。
“今晚，你就留在这里。”陆沉舟转身，背对着他，走向窗边，“直到你把那少了一成的银子，原原本本地找出来。或者，找到那个该死的替罪羊。”
窗外，雨势更大了。
雨水顺着屋檐流下，形成一道水帘，将听雨轩与外界彻底隔绝。
岑明远看着那本被合上的《秋粮折色总册》，心中涌起一股寒意。
为什么那处显而易见的笔误，只有岑明远这种刚入职半年的新人才能一眼看出？