雨声大得有些失真。
不是那种淅沥的春雨，而是像有人拿湿透的棉絮狠狠拍在玻璃上，闷响，密集，带着潮湿的霉味。停云修表铺里的空气仿佛凝固了，只有墙上那几十只钟表的指针在机械地跳动，发出细碎而整齐的“嗒、嗒”声。
林伯站在柜台前，没有动。
他手里攥着那个绒布袋，指节因为用力而泛白。他的目光并没有落在苏青脸上，而是死死盯着自己胸前的口袋。那里有一块明显的凸起，形状方正，边缘磨损严重，像是被反复摩挲过无数次。
秦医生已经走了。
风铃还在门口晃荡，余音未绝，带进来的冷风让林伯的肩膀微微颤抖了一下。他张了张嘴，喉咙里发出一声极轻的呜咽，随即又强行压了下去。
苏青没有说话。她只是伸手，将柜台上的那只青花瓷茶杯往前推了推。杯子里的水还冒着热气，茶叶沉在底部，深褐色的茶汤表面浮着一层薄薄的油光。
“喝口热的。”她的声音很轻，像是怕惊扰了这满屋子的沉默。
林伯没有接杯子。他的手依然按在口袋里，指尖隔着布料，似乎在确认里面那个物体的存在。
苏青看着那只手。指甲缝里嵌着洗不净的黑泥，那是常年劳作留下的痕迹。她的手指修长，骨节分明，此刻却僵硬得像是一截枯木。
她知道林伯在想什么。
那块照片。
上周林伯来配钥匙时，曾无意中提到过一句：“那个房间太暗了，照不进光。”当时苏青以为他是在抱怨卧室采光不好，现在回想起来，那更像是一种隐喻。
暴雨还在下。
铺子外面的街道空无一人，积水漫过了门槛，发出轻微的流淌声。这种封闭的空间，加上突如其来的暴雨，让原本客套的距离感瞬间崩塌。
苏青深吸了一口气，空气中弥漫着陈旧木材和机油混合的味道。这是她熟悉的味道，也是她逃避人群的安全区。但现在，这个安全区里多了一个即将崩溃的老人。
她不能让他离开。
至少，不能在这个雨夜，让他带着那个秘密独自回到那间黑暗的房子里。
“林伯，”苏青开口了，声音比刚才更稳了一些，“外面雨太大，您先坐会儿吧。椅子在那边，软垫的。”
林伯愣了一下，眼神中闪过一丝错愕。他似乎没想到苏青会坚持让他留下
Preview ends here. Subscribe to continue.