雨声像无数把钝刀，刮擦着修表铺单薄的铁皮屋顶。
屋内没有开灯。只有工作台上一盏昏黄的台灯，光晕局限在直径半米的范围内。
汪师傅坐在高脚凳上，背脊佝偻，像一张拉满后松弛下来的弓。
他的左耳还在流血。温热的液体顺着颈侧滑落，浸湿了衣领，但他感觉不到痛。
听觉的丧失带来了一种诡异的清晰。
世界被剥离了噪音的外壳，只剩下最本质的震动。
他听得到空气中尘埃落下的轻响，听得到远处雷暴云层中电荷撕裂空气的滋滋声。
更重要的是，他听得到那枚怀表的呼吸。
“停摆的怀表”静静地躺在绒布上。
表盘玻璃下，秒针死死咬合在三点十五分的位置，纹丝不动。
那是死亡的时间点。
汪师傅伸出右手，指尖捏起一把极细的镊子。
镊子的尖端泛着冷冽的金属光泽。
他的动作很慢，慢得像是在抚摸情人的脸颊。
但在旁人眼中，这简直是自杀般的鲁莽。
赵医生站在两米外，脸色惨白，手里还攥着那份已经被汗水浸透的诊断书。
“你在干什么？”赵医生的声音在颤抖，“你刚才撕烂了自己的耳膜，现在又要拆这块表？你知道里面的零件有多脆弱吗？一旦错位，它就真的变成废铁了！”
汪师傅没有抬头。
他的瞳孔收缩成针尖大小，全部聚焦在擒纵轮那一小块区域。
那里有一层肉眼几乎不可见的氧化层。
就像血管壁上沉积的脂质斑块，阻碍了血液的流动。
对于机械而言，氧化层意味着摩擦力增大，意味着齿轮咬合不畅，意味着走时不准，甚至停摆。
对于人体而言，毒素引发的凝血机制紊乱，正是这种“氧化”。
“清理。”汪师傅说。
声音平淡，没有任何起伏。
闵管家靠在门框上，黑色的雨衣滴着水，汇聚成一滩浑浊的水渍。
他冷笑一声，眼神如鹰隼般锐利。
“清理？你以为这是在洗盘子？”闵管家尖细的声音里透着寒意，“汪师傅，你的戏演完了。首富已经没气了，虽然你这疯子搞出了一些动静，但医学常识告诉我，心脏骤停超过十分钟，脑死亡就是定局。”
他向前迈了一步，皮鞋踩在水渍上，发出啪嗒的声响。
“把那表给我。我要把它扔进垃圾桶，然后叫救护车来确认尸体。”
两名保镖立刻上前，挡住了汪师傅身后的退路。
苏小姐缩在角落的椅子上，双手紧紧抓着裙摆，指节泛白。
她看着父亲苍白的脸，又看了看那个背影瘦削的男人。
恐惧在她眼中蔓延，但更多的是一种难以言说的复杂情绪。
如果父亲死了，遗产归谁？
如果父亲活着，这个疯子和这群黑衣人会把事情闹大吗？
她的赌债像一座大山，压得她喘不过气。
汪师傅仿佛没有听到外面的争吵。
他的世界里，只有那枚怀表内部传来的微弱阻力。
他拿起一瓶无色的去污剂，滴了一滴在氧化层上。
液体迅速渗透，与金属发生反应，产生极其细微的气泡。
这些气泡破裂的声音，在他失聪的左耳中，如同炸雷。
*嘶——*
这是金属溶解的声音。
也是血栓溶解的前奏。
汪师傅换了一把更细的毛刷，轻轻扫过擒纵叉的边缘。
一下。
两下。
三下。
动作轻柔得不可思议。
然而，意外发生了。
窗外一道闪电劈下，紧接着是震耳欲聋的雷鸣。
虽然汪师傅听不见雷声，但那股巨大的声波震动通过地面传导而来。
工作台剧烈晃动了一下。
汪师傅的手稳如磐石，但他的助手——或者说，是他放在桌上的另一只手——却因惯性滑了一下。