凌晨一点。
雨势未减，反而更大了。
雨水顺着“静时”修表铺破碎的橱窗灌进来，在满是灰尘的水泥地上汇成浑浊的小溪。
警戒线外，警笛声凄厉地切割着夜空。
红蓝交替的光斑透过水雾，斑驳地投射在林默苍白的脸上。
他站在店铺中央，浑身湿透。
断指处的金属接口裸露在外，冰冷、坚硬，像是一截死去的机械肢体。
没有痛觉。
只有寂静。
那种长期伴随他的、时间流动的轰鸣声彻底消失了。
世界安静得可怕。
赵天豪瘫坐在角落的旧沙发上。
首富的眼神空洞，像是刚刚从一场漫长的噩梦中醒来，却忘了梦里的内容。
他胸口起伏微弱，脖子上那条勒痕明显的金链子还在，但原本那股令人窒息的煞气已经消散。
取而代之的，是一种近乎虚脱的茫然。
老鬼带着一群打手堵在门口，不敢进来，只能隔着警戒线和警察对峙。
他们看不懂这里发生了什么。
只知道那个不可一世的机械神祇，重新变回了脆弱的人类。
而那个修表师，正死死盯着地上的怀表。
林默蹲下身。
指尖颤抖着，触碰到那枚陈旧的银壳怀表。
表盘朝上。
秒针静静地停在11点52分。
这是第六章归零重启后的第一格位移。
也是今晚这场荒诞剧的又一个起点。
“为什么笑？”
林默的声音沙哑，简短。
他看着赵天豪，目光如刀。
赵天豪愣了一下。
他试图回忆刚才那一瞬间的感受。
脑海中闪过无数碎片：刺耳的刹车声、玻璃碎裂的脆响、还有……一段旋律。
那是钢琴曲。
《月光》。
不，不对。
不是德彪西的《月光》。
是某种更粗糙、更急促的弹奏声。
伴随着电流的滋滋声，和一声压抑到极致的惨叫。
“我……”
赵天豪张了张嘴，喉咙里发出破风箱般的嘶鸣。
他想说谢谢，想说对不起，但最终只挤出一句：“疼。”
剧烈的头痛像是要炸开颅骨。
机械核心被封印后，大脑处于极度混乱的状态。
记忆像是被打碎的镜子，每一片都映照着不同的真相，却无法拼凑完整。
但他记得那个笑容。
在那一瞬间，他感觉不到恐惧，感觉不到愤怒。
只有一种解脱。
仿佛卸下了背负多年的重担。
“因为你在害怕。”
林默站起身，语气冷淡。
他拿起怀表，指腹摩挲过表壳上的一道划痕。
那是三年前留下的。
“你怕的不是死。”
“是遗忘。”
赵天豪的身体猛地一颤。
瞳孔深处，一丝红光再次闪烁，随即熄灭。
他抱住头，痛苦地蜷缩起来。
“那段声音……”
赵天豪喃喃自语，眼神聚焦在林默的脸上，“是谁？”
林默没有回答
Preview ends here. Subscribe to continue.