深秋的夜，冷得像一块浸透了冰水的厚布，紧紧裹住方家老宅的每一寸砖瓦。
书房内的烛火跳了一下，爆出一声极轻的噼啪。
秦婉坐在紫檀木案前，指尖捏着一枚细长的银针，正小心翼翼地挑开那方素绢的边缘。
这是从毒香盒中取出的“百子千孙图”。
或者说，是它的残骸。
曾经象征子孙满堂、香火绵延的吉祥画作，如今只剩下一张粗糙发黄的空白绢帛。
没有笔触，没有色彩，甚至连一丝墨痕都没有。
就像方廷玉那张温和却深不见底的脸，看似圆满，内里早已空洞得让人心寒。
秦婉的动作很慢，慢得仿佛在对待一件易碎的瓷器。
她将素绢平铺在案上，又取来一方镇纸，轻轻压住四角。
窗外风声渐紧，吹得窗棂哗哗作响，如同无数冤魂在低泣。
但她听不见。
她的世界里，只有指尖触碰到的那层薄薄的、带着霉味的丝线。
那是她最后一点对丈夫的信任，被碾碎后的声音。
「夫君。」
她忽然开口，声音极轻，语速缓慢，像是在自言自语，又像是在邀请一位久违的客人。
门外传来脚步声。
沉稳，克制，每一步都踩在礼数的分寸上。
方廷玉推门而入。
他穿着一身玄色锦袍，袖口绣着暗纹，手里依旧捏着那枚温润的玉扳指。
烛光映照下，他的面容显得格外温文尔雅，仿佛刚才那场关于“谋害”与“换画”的惊心动魄，从未发生过。
「夫人深夜未眠，是在想祖母的病？」
他走到案前，目光扫过那张素绢，眼神没有丝毫波动。
仿佛那只是一幅普通的空白挂轴，而非方家宗族脸面的污点。
秦婉抬起头，看着他。
嘴角勾起一抹冰冷的笑意。
「我在想，」她轻声反问，「这画，为何会出现在香盒里？」
方廷玉的手指微微一顿。
那枚玉扳指在他指腹间转动了一圈，发出细微的摩擦声。
「夫人说笑了。」
他拉开对面的椅子坐下，姿态放松，甚至带着一丝无奈的宠溺。
「不过是库房整理时，不慎将旧物混入其中。夫人何必如此较真？」
较真？
秦婉心中冷笑。
若是不较真，今日她便是那个克扣长辈用度、谋害尊长的恶妇。
若是较真，她便成了心胸狭隘、不识大体的妒妇。
方廷玉要的不是真相，而是规矩。
他要她在规矩的笼子里，乖乖认输。
「是吗？」
秦婉拿起桌上的毛笔，蘸了蘸墨。
墨汁在砚台中晕开，像是一滴血。
她没有在素绢上写字，也没有画画。
而是悬腕，在那空白的中央，画了一个巨大的圆圈。
Preview ends here. Subscribe to continue.