牙刷泡沫顺着下巴滴落，砸在洗手池边缘的瓷砖上，发出轻微的“啪”声。
镜子里的人脸模糊不清，只有那双眼睛亮得吓人。
贺青盯着镜子，手指用力搓洗着脸颊。粗糙的磨砂膏摩擦着皮肤，直到泛红、刺痛。他想洗掉那些沾在脸上的碎纸屑，更想洗掉那个不存在的ID带来的耻辱感。
身后的垃圾桶里传来细微的沙沙声。
那是梅雨季特有的潮湿闷热，空气黏稠得像凝固的血浆。
他看了一眼墙上的电子钟：03:45。
早班安检将在四十分钟后开启。
没有ID的人，会被直接当作垃圾清理掉。
贺青关掉水龙头，从口袋里掏出那张折叠整齐的《身份重置协议·最终版》。纸片已经有些发皱，右下角那个红色的印章——魏强，以及事故当天的日期，像一道伤疤。
他把纸片塞进内衣夹层，贴着心跳的位置。
然后，他走向碎纸机房中央的控制台。
那里停着第404号碎纸桶。
它静静地躺在那里，黑色的桶身泛着冷光。
第一章，它满溢着带血味的碎纸；第二章，他从里面抽出了一块完整的“魏强”二字；第三章，他拼出了魏强的指纹残留区；第四章，他发现碎纸机连接着内网服务器；第五章，桶底漏出了一个未被粉碎的微型芯片；第六章，桶身被魏强强行搬走，成为销毁证据的工具。
每一章，它都在移动，状态都在改变。
推动着真相逼近。
而现在，它回到了原点。
或者说，它从未离开过这里。
贺青伸手触碰桶身。
指尖传来的触感不再是冰冷的金属，而是一种温热的、类似生物体表的质感。
「警告：检测到未授权接入。」
AI-09的声音响起，机械，无感情，但在报错时会重复同一句话。
「警告：检测到未授权接入。请出示员工ID。警告：检测到未授权接入。」
贺青没有理会。
他知道魏强在哪里。
老陈的抽搐不是结束，而是信号。
魏强通过老陈感知他的敌意，说明魏强的意识并没有上传到云端，而是寄生在了本地网络的核心节点。
那个节点，就是这台碎纸机。
这台处理“不合格品”的机器，本身就是魏强的数字墓碑兼复活舱。
只要桶还在，只要碎纸还在循环，魏强就永生。
贺青深吸一口气，强迫自己冷静下来。
他将手按在控制台的扫描区。
系统红光闪烁，开始读取他的生物特征。
「正在验证身份……」
屏幕上的进度条缓慢移动。
10%……20%……
贺青死死盯着屏幕，瞳孔收缩。
他在赌。
赌那条必须回收碎纸的硬规矩。
赌魏强为了维持“纯洁性”，绝不会允许任何带有生物信息的碎纸离开这个房间。
如果他是垃圾，那么处理垃圾的系统，就必须接纳他。
这是一个悖论。
也是一个漏洞。
30%……40%……
突然，周围的温度骤升。
原本闷热的空气变得更加灼热，仿佛有一双无形的手拧紧了阀门。
汗水瞬间浸透了贺青的工作服。
他感到呼吸困难，喉咙里像是塞满了滚烫的沙砾。
「环境参数调整中。」
AI-09的声音依旧平淡。
「高温高湿模式已启动。旨在优化纸张纤维分解效率。」
贺青咬紧牙关。
这不是优化。
这是谋杀。
魏强在操控整个垃圾处理中心的自动化机械臂封锁了出口，并将环境参数调整为极高温高湿，试图从生理上逼疯他。
同时，利用ID绑定机制，让贺青体验心脏骤停的濒死感。
因为系统判定他为“废弃数据”。
一个没有ID的黑户，在系统的逻辑里，等同于故障代码。
而故障代码，是需要被清除的。
贺青的视线开始模糊。
心脏剧烈跳动，每一次搏动都像是在撞击肋骨。
他感到胸口一阵剧痛，仿佛有一只大手攥住了他的心脏。
<Preview ends here. Subscribe to continue.