深秋的风,像一把钝刀,在祠堂外的青石板上反复打磨。
卫婉跪在石阶下,背脊挺得笔直。
寒风穿透单薄的夹袄,顺着脊椎骨一路向下,冻得她指尖发麻。
但她不敢动。
贺嬷嬷站在身后三步远的地方,手里那串紫檀佛珠转得极慢。
“啪。”
一声轻响,是佛珠撞击指腹的声音。
“二小姐,”贺嬷嬷的声音尖细,带着一种居高临下的慵懒,“大房主母说了,今日请罪,重在诚心。心不诚,则形不正。”
卫婉垂着眼眸,看着自己放在膝头的左手。
左袖口那个死结,依旧静静地盘踞在那里。
外人看来,它严丝合缝,象征着卫家二房余孽的规矩与顺从。
只有卫婉知道,这层丝绸之下,早已千疮百孔。
香灰烫出的小洞,像是一只睁开的眼睛,窥视着外面的世界。
而她要做的,是在日落之前,让这只眼睛彻底睁开。
但不能太快。
快了,会被发现。
慢了,天黑之后,膝盖便会失去知觉,到时候别说洗清冤屈,连命都要丢在这冰冷的祠堂里。
“嬷嬷说笑了。”
卫婉轻声开口,声音轻柔得像是一缕烟,“婉儿心中惶恐,唯恐动作粗鲁,惊扰了先祖安宁。”
她微微侧头,露出半张苍白却精致的侧脸。
眼神恭顺,毫无波澜。
贺嬷嬷眯起浑浊的眼睛,目光如钩子般刮过卫婉的全身。
最后,定格在那只左手之上。
那只手有些颤抖。
不是因为冷。
是因为疼痛。
指尖被烫伤的水泡破裂后,鲜血混着香灰,黏在袖口内侧。
每一次微小的肌肉收缩,都会牵扯到伤口,带来钻心的刺痛。
但这痛楚,却是卫婉此刻最需要的清醒剂。
“手抖什么?”
贺嬷嬷忽然向前迈了一步。
靴底踩在落叶上,发出清脆的碎裂声。
卫婉心头一紧,但面上不动声色。
“回嬷嬷,是疼。”
卫婉抬起眼帘,嘴角勾起一抹极淡的笑意,“昨日暖阁里的火盆太旺,烫伤了手指,至今未愈。方才进门时,不小心蹭到了门框,怕是裂开了。”
她说的是实话。
只是没说完后半句——
裂开的不是手指,是袖口。
贺嬷嬷冷哼一声,伸手抓向卫婉的左臂。
卫婉没有躲。
她不能躲。
一旦躲避,便是抗命,便是心虚。
贺嬷嬷的手指触碰到那层厚重的冬衣面料。
冰凉,僵硬,带着一种诡异的质感。
像是摸到了一块裹着棉絮的铁板。
“这就是你所谓的‘未愈’?”
贺嬷嬷用力捏住袖口,试图将布料扯开查看。
然而,无论她如何用力
Preview ends here. Subscribe to continue.