驾驶舱内的空气稀薄得仿佛凝固，每一次呼吸都像是在吞咽碎玻璃。曹远盯着屏幕上那条刺眼的红色日志：`ACCESS_LOG: USER_ID=UNKNOWN, TIMESTAMP=3_MONTHS_AGO`。他的手指在冰冷的键盘上悬停，指尖因失温而呈现出一种病态的青紫色。
“三个月前。”他低声说道，声音沙哑，像是砂纸摩擦过金属，“那时候我还在这里值班。”
廖刚站在阴影里，手中的加密数据板轻轻晃动，屏幕的冷光映照在他那张毫无表情的脸上。“记忆会欺骗人，曹远。尤其是在缺氧和低温下。你的大脑正在产生幻觉，把无关的数据关联起来。”
“不，这不是幻觉。”曹远猛地转头，眼神锐利如刀，“这是时间戳。系统底层代码被提取密钥的时间，精确到毫秒。如果是你，你会用这种低级手段？你是在利用联邦系统的舍入误差进行‘共生’篡改，那是高级操作。但三个月前的入侵，是物理层面的密钥剥离。”
廖刚嘴角的笑意加深了一分，他没有回答，只是将数据板翻面，露出背面一个模糊的联邦徽章标志。
“别浪费时间猜谜了，导航员。”廖刚的声音温和却带着不容置疑的压力，“泰坦-IV 的引力井正在收紧。你有三十秒来证明你的理论，或者看着我们变成太空垃圾。”
曹远不再看他。他的目光重新锁定在主控台上那台老旧的手动计算终端上。为了获取算力，他已经切断了三号货舱的温控总线，整个驾驶舱的温度已经降到了 -15°C。呼出的白气在眼前凝结成雾，模糊了视线。
他开始第一轮手动轨道修正。
他在笔记本上飞速书写，笔尖划过纸面的声音在死寂中显得格外刺耳。他需要抵消行星引力摄动，必须建立一个动态模型。
$d^2\vec{r}/dt^2 = -G(1+\epsilon)\vec{r}/r^3 + \vec{F}_{drag} + \vec{F}_{mag}$
新增项 $\vec{F}_{mag}$ 是未知的变量。泰坦-IV 是一颗活跃的气态巨行星，其磁场强度远超常规预测。如果忽略磁偏转力，飞船会在进入大气层前被撕碎。
“传感器读数异常。”老陈的声音从引擎室传来，夹杂着电流的杂音，“陀螺仪偏差超
Preview ends here. Subscribe to continue.