温丽华的指尖悬在垃圾桶上方，镶钻的指甲油折射出冷冽的光。
那是一种居高临下的审视，像是在看一堆不可回收的湿垃圾。
“庞毅，别拿这种江湖骗子的把戏来糊弄我。”她冷笑一声，语气尖锐得像碎玻璃，“隐庐？那个连有钱人都进不去的地方，你一个坐办公室的会计能认识主厨？你是想告诉我，你靠算账算出了米其林三星的关系？”
餐厅里的空气仿佛凝固。
赵管家站在阴影里，手里端着托盘，指节微微泛白。他认得那种粗陶碗的釉色，那是隐庐独有的“雨过天青”，只用来盛放最顶级的汤品。但他不敢出声，主人的权威此刻正摇摇欲坠，他必须等待风向。
庞毅没有反驳。
他只是平静地看着母亲，眼神里没有愤怒，只有一种近乎冷酷的陈述感。
“上周三晚上八点，我在隐庐后门排队。”庞毅的声音低沉平稳，像在宣读一份审计报告，“前面有七个人，后面还有三个。林远主厨亲自出来维持秩序，因为暴雨导致食材延迟到货，他正在安抚客人情绪。”
温丽华愣了一下，随即嗤笑：“编故事也要讲究基本逻辑。林远是谁？他是京城餐饮界的活化石，脾气古怪到连市长都要预约半年。你一个普通职员，凭什么让他记住你？”
“因为我带了三十年的老火腿。”庞毅淡淡说道，“林远说，他的汤底缺一点陈年的油脂香，而我刚好有一块他在三年前就点名要收的老金华火腿。”
这句话像一颗石子，投入了温丽华精心维护的认知湖面。
她张了张嘴，想要继续嘲讽，却发现喉咙有些干涩。
她知道林远的脾气。圈子里流传着不少关于这位主厨的传说——挑剔、孤傲、对食材有着病态般的执着。如果庞毅说的是真的，那么刚才倒掉的那碗汤，不仅仅是昂贵，更是某种身份的象征。
“证据呢？”温丽华强撑着气势，但声音已经少了几分底气，“照片？录音？还是那张价值八千块的预约确认函？”
庞毅从西装内袋里掏出一个黑色的皮质信封。
动作很慢，很稳。
他将信封轻轻放在大理石桌面上，发出“哒”的一声轻响。
那不是普通的信封，而是隐庐专用的烫金信笺。上面没有文字，只有一个独特的印章图案——一只衔着松枝的鹤。
温丽华的目光被那枚印章牢牢锁住。
她的瞳孔微微收缩。
那是她在高端酒会上见过无数次的标志，代表着金钱无法直接购买的特权，代表着那些真正掌握资源的大佬们才能触碰的圈子。
她一直渴望进入这个圈子，却总是因为缺乏“谈资”而被挡在门外。她炫耀自己的爱马仕包，炫耀自己丈夫的公司规模，但在真
Preview ends here. Subscribe to continue.