暴雨砸在落地窗上的声音，像无数只指甲在抓挠玻璃。
柳青坐在开放式厨房的高脚凳上，手里那杯温水已经凉透了。
她没开大灯，只留了一盏暖黄色的吊灯，光晕昏黄，把她的影子拉得很长，投在大理石台面上。
那张“每日拥抱打卡表”就摊在台面中央。
第一天的勾，是陆沉亲手打的。
墨迹很黑，笔画很重，甚至划破了纸张的纤维。
那是他一贯的风格，克制、精准、带着一种不容置疑的控制欲。
但此刻，那个黑色的勾，看起来像是一道伤疤。
柳青伸出手指，指尖轻轻触碰那个墨点。
粗糙的触感顺着神经末梢传上来，让她感到一阵虚幻的安稳。
这是契约。
也是枷锁。
手机屏幕亮了一下，又迅速熄灭。
没有消息。
陆沉的手机一直静音，从下午六点到现在，整整十个小时。
十个小时，足够并购案谈崩，也足够一个人彻底消失。
柳青低下头，看着文件右下角那行小字备注。
那是陆沉昨天签完字后，顺手写下的。
字迹潦草，却力透纸背：‘别逼我。’
当时柳青以为那是他在表达抗拒。
现在想来，那更像是一种求救。
在这个暴雨如注的夜晚，这行字像是一根刺，扎在她心里最柔软的地方。
她知道陆沉失眠很久了。
那种失眠不是简单的睡不着，而是清醒地坠入深渊。
他从不告诉她，就像他从不承认自己的脆弱。
柳青站起身，走到冰箱前。
里面空荡荡的，只有几瓶矿泉水和过期的牛奶。
她想起昨晚陆沉离开时，眼底那片深不见底的疲惫。
他想逃。
哪怕签了那份荒唐的打卡表，他的身体依然诚实地选择了逃避。
柳青关上冰箱门，金属碰撞的声音在空旷的别墅里显得格外刺耳。
她走回台面，拿起那张纸。
纸张很轻，拿在手里却沉甸甸的。
她需要确认。
确认这个所谓的“制度”，到底是他为了安抚她而做的妥协，还是他真的愿意走进这段关系。
如果今晚他没有回来。
如果他又用沉默筑起高墙。
那么昨天的签字，就只是一场自欺欺人的闹剧。
柳青深吸一口气，将打卡表折叠好，塞进围裙口袋里。
然后她转身，走向卧室。
她要在那里等他。
不管多晚，她都要等到他出现。
或者，等到自己崩溃。
时间一分一秒过去。
窗外的雨势越来越大，雷声滚滚，仿佛要震碎这座孤岛般的别墅。
凌晨两点。
三点。
四点。
柳青躺在床上的姿势从未改变。
她睁着眼，盯着天花板上的光影变化。
床单的褶皱随着她的呼吸起伏，像是一片无声的海浪。
困意如潮水般涌来，又被惊醒的恐惧一次次推远。
她不敢睡。
怕一闭眼，陆沉就真的消失了。
怕一醒来，一切只是她的一场梦。
直到凌晨五点。
暴雨终于停了。
窗外传来一声沉闷的雷鸣，随后是死一般的寂静。
门锁转动的声音，很轻，却很清晰。Preview ends here. Subscribe to continue.