视网膜右上角，鲜红的数字正在跳动。
【冷却计时器：00:03】
暴雨砸在苏家老宅的落地窗上，发出沉闷的轰鸣，像某种濒死者的喘息。书房内光线昏暗，只有壁炉里的火苗在跳跃，将苏景深的影子拉得极长，扭曲地投射在昂贵的波斯地毯上。
白浅站在书桌对面，脊背挺得笔直。她能听见自己心跳的声音，一下，又一下，沉重而规律。这不是恐惧，是计算。系统冰冷的机械音在她脑海深处回荡，如同倒计时前的蜂鸣。
“任务目标：挡下苏景深手中的匕首。”
“失败惩罚：抹杀。”
“附加条件：若未成功阻挡，苏景深将前往真白月光墓前祭奠，替身身份即刻暴露。”
三秒。
这是她在这个世界存活的第一道关卡，也是获取第一张“记忆修复券”的唯一机会。如果不挡下这一刀，不仅任务失败会被抹杀，而且苏景深会立刻看向真正的白月光的坟墓，从而识破她的替身身份。
苏景深穿着黑色高定西装，剪裁完美，没有一丝褶皱。他坐在真皮扶手椅上，姿态慵懒，手指修长干净，指间把玩着一枚温润的玉扳指。他的眼神里带着一种漫不经心的悲悯，仿佛在看一只即将被宰杀的羔羊。
“浅浅。”他开口，声音温柔得让人毛骨悚然，“你最近总是心不在焉。”
白浅沉默不语。她习惯用动作代替语言，此刻只是微微垂下眼帘，遮住眼底那一闪而过的寒光。她其实早就知道自己是替身，甚至记得部分原主死亡的细节——那个和她有着相同脸孔的女孩，是如何在绝望中吞下安眠药，又是如何被苏景深冷漠地处理掉尸体，最后由系统抽取了她的灵魂填补进来。
但她说不出。说出来，就是死。
“我在想，”苏景深站起身，缓缓走向她，皮鞋踩在地毯上，几乎没有声音，“阿宁走后，你是不是也觉得这世间无趣？”
提到这个名字时，苏景深的嘴角勾起一抹完美的弧度。那是深情，是哀伤，是精心排练过的表演。他要维持‘深情’的人设，确保白月光的死亡是一场完美的悲剧，而不是阴谋。
白浅感到一阵恶心。但他越深情，她作为替身的价值就越低。可他不得不依赖她来掩盖真相，因为除了这张脸，没人能在那段时间替他扮演好“贤妻”的角色。
【00:02】
视野中的红色数字跳动了一下。与此同时，一段陌生的记忆碎片强行插入脑海：*雨夜，医院走廊，消毒水味刺鼻，一个女孩颤抖的手递出一封信……*
头痛欲裂。这是代价。每次使用系统能力或完成任务，都会永久丢失一段关于‘白浅’原本人生的真实记忆，取而代之的是虚假的‘完美替身’记忆。
苏景深停在她面前一步之遥。他从西装内袋里掏出了一柄装饰性匕首。刀鞘漆黑，镶嵌着细碎的钻石，在火光下折射出冷冽的光芒。那不是凶器，至少表面上不是，它是艺术品，是用来展示权力的玩具。
“阿宁走的时候，手里紧紧攥着这个。”苏景深低声说，语气悲痛欲绝，“他说，如果有来生，一定要好好保护你。”
管家陈伯站在阴影里，恭敬地低着头，双手交叠在身前。他是苏家的老人，也是苏景深的帮凶，一直监控着白浅的生命体征。他的眼神冷漠如冰，仿佛在观看一场早已注定结局的戏剧。
白浅盯着那柄匕首。她在赌。赌苏景深不会真的杀她，或者，赌他需要她活着。
“景深……”白浅终于开口，声音沙哑，带着一丝不易察觉的颤抖。她抬起手，指尖轻轻触碰那冰冷的刀鞘。
苏景深看着她，眼中的悲悯加深了。他在测试她是否真的愿意为他赴死。同时，也是为了掩盖他刚刚亲手毒杀真白月光的罪行，制造一场意外失手的假象。
【00:01】
就在白浅的手指触碰到刀鞘的瞬间，苏景深的手指突然松开了。
不，不是松开。是脱手。
速度比预想的快得多。
那柄匕首并没有垂直落下，而是以一种诡异的弧线，直逼白浅的心脏。风声尖锐，划破了书房的寂静。
白浅瞳孔骤缩。
她没有躲。
躲开，任务失败。
躲开，身份暴露。
躲开，她会死。
在这一毫秒的绝对静止中，白浅的大脑进行了最后一次精确计算。她侧身，让过致命的一击，同时将左肩迎向刀刃。
噗嗤。
利刃入肉的声音，沉闷而湿润。
剧痛瞬间炸开，沿着神经末梢疯狂蔓延。白浅闷哼一声，身体晃了晃，却没有倒下。鲜血顺着她的肩膀涌出，染红了洁白的衬衫，滴落在深红色的地毯上，绽开一朵朵妖冶的花。
【冷却计时器：00:00】
系统提示音准时响起，冰冷得没有任何感情色彩。
【任务完成。获得记忆修复券×1。】
【警告：记忆侵蚀进度+1%。当前剩余真实记忆片段：47/50。】
白浅咬紧牙关，强忍着撕裂般的疼痛。她抬起头，看向苏景深。
苏景深站在原地，手里空空如也。他看着白浅流血的肩膀，脸上没有惊讶，也没有惊慌。
相反，他露出了然于胸的冷笑。
那笑容里没有感激，只有一种掌控一切的从容，甚至带着一丝……解脱？
“我就知道，”苏景深轻声说道，语调平稳，温柔依旧，“你会选这条路的。”
他伸出手，似乎想要扶住摇摇欲坠的白浅，但在指尖即将触碰到她衣袖的那一刻，他又收回了手。他拿起桌上的手帕，优雅地擦拭着并不存在的血迹，眼神深邃得像一口枯井。
“陈伯，”苏景深头也不回地说道，“叫林医生过来。浅浅受伤了。”
“是，少爷。”陈伯应声退下，脚步轻快，仿佛只是处理一件普通的家务事。
白浅靠在书桌边缘，冷汗浸透了后背。她看着苏景深转身走向窗边的背影，雨水打湿了他的发梢，他却浑然不觉。
为什么？
明明是她挡下了刀，明明是她付出了血的代价，为什么他的眼神里没有半分心疼？
更可怕的是，在那一瞬间，白浅捕捉到了苏景深嘴角那一抹不易察觉的弧度。那不是劫后余生的庆幸，也不是对替身的怜惜。
那是一种……卸下重担的轻松。
就像是一个演员，终于演完了最危险的一场戏，终于可以暂时休息片刻。
白浅低头看向自己的伤口。鲜血还在流淌，粘稠，温热，带着铁锈的味道。
而在她的视野右上角，那个红色的【冷却计时器】虽然归零，却并未消失。它变成了一行微小的、灰色的文字：
【下一轮冷却启动：10秒】
十秒后，新的危机将会降临。
白浅闭上眼，脑海中那段关于“原主吞下安眠药”的记忆变得更加模糊，取而代之的，是一段从未发生过的、温馨的画面：*苏景深抱着她，笑着说她是世界上最乖的孩子。*
假的。都是假的。
但她必须笑。
她抬起头，对着苏景深的背影，扯出一个苍白而顺从的笑容。
“我没事。”她说。
苏景深没有回头。他只是静静地望着窗外的暴雨，手指再次摩挲起那枚玉扳指，低声自语，声音轻得只有他自己能听见：
“还好……你来了。”
这句话是什么意思？
是庆幸替身听话？还是庆幸有人替他承担了所有的罪孽与风险？
白浅不知道。她只知道，在这座华丽的牢笼里，每一秒呼吸，都是在与死神博弈。
而苏景深递出匕首时的那一丝解脱，像一根刺，深深扎进了她的心脏。
他到底知不知道，白月光已经死了？
或者说，他根本不在乎那个死去的人，只在乎这个活着的、能替他挡刀的替身？
窗外的雷声滚过，照亮了书房内两张截然不同的脸。一张平静如水，一张惨白如纸。
游戏，才刚刚开始。