暴雨像无数条鞭子，抽打着上海这座城市的脊梁。
苏念站在林深公寓楼下的雨棚里，浑身湿透。
雨水顺着发梢滴进领口，冰冷刺骨，却压不住心底那团烧得滚烫的焦虑。
手机屏幕还亮着，停留在刚才那条语音的播放界面。
时长：15秒。
比协议规定的通话时间，整整多了15秒。
在那最后的沉默里，她没有挂断，他也没有。
电流杂音中，她听见了一声极轻的呼吸声。
不是风声，是人的呼吸。
带着压抑的、克制的颤抖。
那是林深的声音。
苏念攥紧手机，指节泛白。
那个“第4秒”的秘密像一根倒刺，扎在她心里，不吐不快。
她叫了一辆网约车，但司机在三个街区外就停下了车。
前方道路积水严重，交通瘫痪得像一团死结。
她看着导航上红色的拥堵线，咬了咬牙，推开雨棚的门，冲进了雨幕。
二十分钟的路程，她走了整整一个小时。
高跟鞋踩进水坑，溅起的泥点弄脏了裙摆。
她不在乎。
此刻，她只想敲开那扇门。
想知道那张照片背后的真相。
想知道这一年来的疏离，究竟是一场精心策划的遗忘，还是另一种形式的守望。
电梯上行，数字跳动得缓慢而沉重。
叮。
门开了。
走廊里的感应灯忽明忽暗。
苏念抬起手，指尖悬在半空，犹豫了一瞬。
最终，她按下了门铃。
一声。
两声。
三声。
没有人回应。
只有走廊尽头传来的滴水声，空洞而回响。
就在她准备再次按下时，门锁发出“咔哒”一声轻响。
门开了。
林深站在门口。
他穿着那件熨烫平整的白衬衫，袖扣依旧扣得一丝不苟，仿佛刚刚结束一场正式的商务会议。
但他眼底有青黑，那是长期睡眠不足留下的痕迹。
看到苏念的那一刻，他的瞳孔微微收缩。
像是被某种无形的力量击中，随即又迅速恢复了那副无懈可击的冷漠。
「你怎么来了？」
他的声音低沉，平稳，听不出任何情绪波动。
像是在问一个陌生的邻居。
苏念抬起头，雨水模糊了她的视线，但她看清了他身后的客厅。
整洁，冷清，没有任何生活气息。
就像他们这一年的关系一样，干净得令人窒息。
「我想当面问你一件事。」
苏念的声音有些哑，混着雨水的湿气，显得格外脆弱。
林深没有让开身子，只是侧过身，给她留出了一条狭窄的缝隙。
「进来。」
他说。
苏念跨过门槛，一股熟悉的冷杉香气扑面而来。
那是林深身上的味道，混合着潮湿的雨气，瞬间将她包围。
她关上门，将外面的喧嚣和风雨隔绝在外。
狭小的玄关处，空气变得稀薄而粘稠。
两人面对面站着，距离不过半米。
苏念能看清他衬衫领口第一颗纽扣上的细微褶皱，能闻到他身上淡淡的烟草味——虽然他已经戒烟一年了。
「你知道我在说什么。」
苏念直视着他的眼睛，试图从那双深邃的眼眸里找到一丝破绽。
林深移开目光，落在她湿漉漉的发梢上。
「我不明白你的意思。」
他撒谎了。
苏念冷笑一声，从包
Preview ends here. Subscribe to continue.