清晨六点的粮站大礼堂，空气里弥漫着陈年霉味和廉价烟草混合的浑浊气息。
闵秀兰站在人群后排，手指紧紧攥着袖口。那里藏着一块皱巴巴的红色纸片——那张被撕去右下角半寸的肉票残片。它在过去的几周里，经历了悬空、落地、沾泥、唾沫粘连，最后被塞进卫建国的口袋并锁死。此刻，它安静地躺在她的袖管深处，像一块烧红的炭，烫着她的皮肤。
今天是年终职工大会。也是卫建国展示权力的日子。
新入职的年轻人们穿着笔挺的新制服，眼神里透着对权威的敬畏。卫建国站在主席台中央，一身洗得发白的中山装扣子扣得一丝不苟。他手里把玩着那支钢笔，目光扫过台下，像是在审视一群待宰的羔羊。
“今天开这个会，”卫建国的声音通过广播喇叭传出来，带着电流的杂音，“是为了整顿纪律。有些人，心思不在工作上，而在别的歪门邪道上。”
他的目光若有若无地飘向闵秀兰。
李婶被两个保卫科的人按在台上。她浑身发抖，哭声断断续续：“我……我真的不知道肉没了……我是老实人啊……”
全场噤声。只有李婶的抽泣声，像钝刀子割肉。
闵秀兰没有动。她看着卫建国嘴角那一抹得意的冷笑，心里却异常平静。她知道，这场戏的剧本，从一开始就错了。
卫建国以为控制住了局面。他切断了后台通往会场的部分线路，安排人在侧门守着，防止有人“闹事”。他甚至提前让人检查了所有入场人员的口袋，确保没有人能拿出所谓的“证据”。
但他漏算了一件事：规矩。
粮站的规矩有一条模糊地带：缺票不卖，但可登记补差。这是老站长留下的漏洞，也是卫建国多年来中饱私囊的掩护。他利用这条规定，故意制造短缺，再高价倒卖。
闵秀兰从口袋里掏出那本账本副本。不是原件，是老张昨晚
Preview ends here. Subscribe to continue.