主冷却泵的手动旁通阀，彻底熔断了。
这不是比喻。
是物理意义上的断裂。
高温蒸汽像一条发狂的白蛇，从断裂处喷涌而出，瞬间吞没了宋强残存的意识。
他的双手已经感觉不到疼痛。
皮肤在高温下碳化，神经末梢在千分之一秒内烧毁。
他只能看到。
视野是一片血红色的噪点。
那是视网膜被强光灼烧后的残留影像。
也是反应堆核心即将突破临界点的警告色。
【堆芯温度：2400摄氏度。】
【冷却液流速：0.00 立方米/秒。】
【状态：不可逆。】
系统冰冷的声音在脑海中回荡。
不，没有声音。
是数据直接投射在视觉皮层上的幻觉。
宋强想说话。
他想喊“停”。
但他的声带早已在刚才的爆炸中撕裂。
喉咙里只有血沫涌出的咕噜声。
他试图抬起手。
手指却僵硬地垂在身侧。
除了那双被烫伤的双手。
它们还保持着抓握的姿势。
指节扭曲，指甲翻起，血肉模糊地嵌在阀门的手轮边缘。
那是最后一格。
第六章。
手动旁通阀，彻底熔断。
人工接管失效。
卫平说得对。
在这个高度自动化的时代，人，是最不可靠的变量。
宋强闭上了眼睛。
黑暗降临。
但他没有放弃。
他在黑暗中计算。
不是用大脑。
是用本能。
用那具濒临死亡的躯壳里，最后一点属于“轮机长”的肌肉记忆。
他记得这个阀门的扭矩。
每一格，需要多少牛顿的力。
现在，它断了。
但断口还在。
只要有一毫米的连接，就能传递力量。
他伸出舌头。
舔舐着干裂的嘴唇。
咸味。
是血。
也是汗水蒸发后的盐分。
他张开嘴。
对着虚空，无声地念出一个数字。
“三。”
这是船长室发出的信号频率。
每秒三次闪烁。
紧急制动指令。
就在刚才，在他切断通讯、伪造生命体征的那几秒里，他通过备用光路，向船长室发送了一段乱码。
那不是求救。
那是证据。
卫平伪造流速数据的日志。
以及他私自更换劣质滤芯的采购记录。
这些数据包，藏在每一次心跳波形的微小波动里。
如果船长收到了。
如果船长理解了。
那么，“天枢号”就不会跟着一起毁灭。
宋强等待着。
等待那束光。
穿过厚重的铅玻璃。
穿过弥漫的蒸汽。
穿过生与死的界限。
来了。
右上方。
控制室的观察窗。
一束微弱的蓝光，穿透了红色的警报灯海。
一闪。
两闪。
三闪。
节奏稳定。
从容。
那是船长的回应。
确认接收。
启动紧急制动。
宋强的嘴角抽动了一下。
他想笑。
但脸部肌肉已
Preview ends here. Subscribe to continue.