卯时的雨，像无数根冰冷的针，密密麻麻地扎在薛府正厅外的青石板上。
彭婉跪在门槛外，膝盖底下是吸饱了雨水的青砖，寒气顺着布料往骨缝里钻。她低着头，视线只能落在自己交叠于膝头的手指上，指甲掐进掌心，渗出一丝不易察觉的痛意。
“大周朝礼法，长幼有序，尊卑有别。”
薛夫人的声音从太师椅上传来，带着一种陈年紫檀木佛珠摩擦的沙沙声，浑浊却锐利，穿透雨幕，精准地钉在彭婉耳膜上。
薛灵儿站在母亲身侧，一身云锦缎的常服被雨水打湿了袖口，她却浑然不觉，只是微微侧着身子，将最完美的姿态展示给下人们看。她的嘴角挂着一丝若有若无的笑意，那是胜利者的从容。
“妹妹既然做了妾，便该明白，有些规矩，不是靠嘴皮子就能跳过去的。”薛灵儿轻声说道，语气娇软，却字字如刀，“今日婆母要看结果，若是连个跪拜礼都受不住，这薛家的门，怕是容不下你这双金贵腿。”
彭婉没有抬头，也没有反驳。
她只是静静地听着，听着雨声，听着佛珠转动，听着薛灵儿衣袖下细微的颤抖——那是一种极力压抑后的生理性战栗。
她知道薛灵儿怕什么。
怕行跪礼时眩晕发作，怕暴露心虚，怕那份藏在袖中的证据被婆婆发现。所以，她把这份恐惧，转化成了对彭婉的逼迫。
“王嬷嬷。”薛夫人淡淡开口，并未看彭婉一眼，“让三小姐起身吧，若再跪下去，伤了身子，传出去，说是我薛家苛待庶女，倒显得我不近人情了。”
王嬷嬷是个干瘪的老妇人，脸上没什么表情，像一尊泥塑。她机械地向前迈了一步，手里捏着一块湿漉漉的帕子，准备去扶彭婉。
就在这一瞬，彭婉动了。
她没有起身，反而将腰背挺得更直了一些，膝盖重重地磕在青砖上。
“砰。”
一声闷响，不大，但在寂静的雨声中格外清晰。
彭婉的声音平淡无波，听不出任何情绪：“回夫人话，灵儿姐姐方才说，妾身若受不住，便是金贵。可妾身以为，真正的金贵，不在于是否晕厥，而在于能否守住本分。今日婆母要看的是规矩，不是戏文。若妾身此时起身，反倒显得心虚，坐实了‘不堪教化’的名头。”
薛灵儿的脸色瞬间白了一分。
她没想到这个平日里沉默寡言的庶妹，竟敢当众顶撞。更让她惊恐的是，彭婉的话里藏着一个陷阱：如果现在停手，就证明刚才的指责是多余的，证明薛灵儿是在借题发挥，甚至……证明薛灵儿自己心里有鬼。
薛夫人手中的佛珠停住了。
那双浑浊的眼睛缓缓抬起，死死盯着彭婉低垂的头颅。
“好一张利嘴。”薛夫人冷笑一声，手指用力攥紧了佛珠，指节泛白，“既如此，那就跪到午时。若是晕过去，便让人拖下去，扔出府去。薛家不养废物。”
彭婉闭上眼，深吸了一口气。
雨水顺着发髻滴落，滑过脸颊，冰凉刺骨。
她开始计算时间。
从卯时到午时，还有三个时辰。
这三个时辰，足够她看清很多东西，也足够让薛灵儿在焦虑中露出马脚。
她必须撑住。
不是为了尊严，而是为了生存。
一旦倒下，不仅膝盖会废，连最后一点翻盘的机会也会彻底断绝。
彭婉调整了一下呼吸，将所有的注意力集中在膝盖上。
她能感觉到青砖表面的粗糙纹理，每一粒砂砾都在摩擦着她的皮肤。起初只是微痛，但随着重心的完全下沉，那种疼痛逐渐变成了灼烧感。
第一道血痕，悄然绽开。
鲜红的血迹渗入青砖的缝隙，像是一朵盛开的梅花，凄艳而决绝。
彭婉没有动，甚至连眉头都没有皱一下。
她就像一尊石雕，任由雨水冲刷，任由寒冷侵蚀。
而在她身后，薛灵儿的眼神开始慌乱。
她看着彭婉那单薄的背影，心中涌起一股莫名的恐惧。那不是对妹妹坚强的敬佩，而是对自己即将暴露的恐慌。
她害怕彭婉真的跪在那里，一动不动，直到婆婆亲自下来查看。
那样的话，她就不得不面对婆婆审视的目光，不得不解释为什么突然要罚跪，不得不面对可能存在的……证据。
薛灵儿的指尖在袖中轻轻颤抖。
她想后退，想逃离这个令人窒息的现场，但薛夫人威严的目光如同铁钳，将她牢牢钉在原地。
“灵儿，”薛夫人忽然开口，声音低沉，“你过来。”
薛灵儿浑身一僵，勉强挤出一个笑容，挪步走到母亲身边。
“母亲，妹妹这般懂事，倒是让我意外。”薛灵儿压低声音，语气中带着一丝试探，“或许……她是真心想悔过？”
薛夫人没有回答，只是伸手拍了拍女儿的手背。
那只手干枯如柴，却带着不容置疑的力量。
“悔过？”薛夫人轻笑一声，眼神中闪过一丝残忍的光，“薛家的规矩，是用血写成的。只有看到血，那些旁支才会知道，谁才是这个家的主人。”
她顿了顿，目光转向屏风方向，那里隐约透出内室的身影。
“尤其是当有人试图挑战这份权威的时候。”
彭婉听到了这句话。
她的身体微微一震，但很快恢复平静。
她知道，这场跪礼，不仅仅是对她肉体的折磨，更是薛夫人树立威信的工具。而她，就是那个被牺牲的祭品。
但她不在乎。
只要还能站着，只要还能思考，就有机会。
她悄悄将重心向左腿偏移，减轻右膝的压力。这是一个微小的动作，几乎无人能察觉，却是她多年来在夹缝中求生的本能。
雨越下越大。
青砖上的血迹，已经被雨水稀释，变成了一种暗红色的痕迹，蜿蜒着流向排水沟。
彭婉的视线开始模糊。
不是因为眼泪，而是因为缺氧和寒冷。
她的意识逐渐飘远，却又强行拉回现实。
她在等。
等薛灵儿先崩溃。
因为薛灵儿站得太久了。
那种严重的眩晕症，此刻正在一点点吞噬她的理智。彭婉能听到薛灵儿急促而压抑的呼吸声，能闻到空气中弥漫开的、属于嫡姐身上那股淡淡的药味。
那是掩盖病情的味道，也是恐惧的味道。
终于，薛灵儿支撑不住了。
她的身子晃了晃，险些摔倒。
王嬷嬷眼疾手快，扶住了她。
“大小姐！”王嬷嬷惊呼一声，声音里带着一丝刻意的惊慌。
薛夫人皱了皱眉，转头看向女儿。
就在这时，薛灵儿猛地抬起头，目光越过母亲，死死地盯着彭婉身后的屏风。
她的眼中充满了恐惧，仿佛看到了什么可怕的东西。
为什么薛灵儿在袖中指尖轻颤时，目光却死死盯着彭婉身后的屏风？