深秋的夜风像一把钝刀，顺着窗棂的缝隙往里灌。
沈清舟没有离开书房。
他站在洗手池旁，背对着林晚，身形挺拔如松，却透着一股拒人千里的冷硬。那盏青瓷笔洗被重新摆正，放在案头最显眼的位置。里面的水已经倒空了，只剩下几片破碎的瓷片，静静地躺在洁白的瓷底上，像是一道无法愈合的伤口。
“过来。”
他的声音不大，却带着不容置疑的命令意味。
林晚垂着眼眸，迈开步子。鞋底踩在青砖地上，发出轻微的沙沙声。这声音在寂静的夜里被无限放大，每一响都像是踩在她的心尖上。
她走到洗手池前，停下脚步。
池子里蓄满了冷水。那是从井里刚打上来的，水面结着一层薄薄的冰花，寒气逼人。
“把手伸进去。”沈清舟转过身，目光落在她的脸上，又缓缓下移，落在她那双因为刚才触碰瓷片而微微颤抖的手上，“洗干净。把墨迹，还有……别的脏东西，都洗掉。”
林晚的手指蜷缩了一下。
她没有说话，只是抬起眼皮，看了他一眼。
那眼神平静得像一潭死水，没有任何委屈，也没有任何反抗。这种沉默让沈清舟眼底闪过一丝不易察觉的波动。他习惯了别人的恐惧、讨好或是愤怒，唯独不习惯这种近乎麻木的顺从。
但他不能让她轻易过关。
王氏安插她进来，是为了监视，也是为了试探。如果连这点小事都处理不好，或者表现出丝毫的软弱，那就是递给政敌最好的把柄。
沈清舟走到一旁，在一旁的太师椅上坐下。他修长的手指习惯性地摩挲着袖口的金线刺绣，那是沈府主母亲手缝制的，象征着规矩与束缚。
“开始吧。”他说。
林晚深吸一口气，将双手浸入冰冷的池水中。
刺骨的寒意瞬间穿透皮肤，钻入骨髓。她的手指僵硬得几乎失去知觉，但动作依然缓慢而坚定。她拿起一块粗糙的抹布，一点点擦拭着指尖残留的墨迹。
墨迹很淡，早已干涸，但那种黑色的印记就像烙印一样，顽固地附着在她的皮肤上。
沈清舟看着她。
他的视线穿过昏暗的烛光，落在她低垂的睫毛上。那里沾着一点未干的水珠，随着她的呼吸轻轻颤动。
他在观察。
观察她在极端不适下的反应，观察她是否会在痛苦中露出破绽，观察她是否真的如表面那般无害。
时间一点点流逝。
屋内的空气仿佛凝固了。只有水流声和林晚细微的呼吸声交织在一起。
林晚感到自己的手指越来越冷，冷到发麻，冷到刺痛。但她不敢停，也不敢发出任何声音。她知道，一旦发出一声呻吟，就是示弱，就是落入下乘。
她想起白日里王氏那张虚伪的笑脸，想起那句“进了沈家，你就是块砖”。
砖头是不会喊疼的。
她必须成为一块合格的砖头。
就在她快要坚持不住的时候，沈清舟突然开口了。
“你怕吗？”
又是这个问题。
和昨晚如出一辙。
林晚的动作顿了一下。
她抬起头，看着沈清舟。他的脸上依旧没有什么表情，但那双深邃的眼眸里，似乎藏着某种期待。
他在期待什么？
期待她求饶？期待她哭泣？还是期待她崩溃？
林晚摇了摇头。
“晚儿不怕冷。”她说。
语调平稳，像是在
Preview ends here. Subscribe to continue.