ICU特护间的空气里，弥漫着消毒水混合着铁锈的腥气。
老陈坐在床边的椅子上，背脊挺得笔直。
他的左眼是一片纯粹的、浓稠的黑。
不是那种闭眼时的暗，而是视觉神经被彻底切断后，世界崩塌留下的真空。
右眼还能看见，但视野边缘泛着灰白的噪点，像老旧显像管电视失去信号时的雪花。
他听不见窗外的雨声。
此刻，充斥他耳膜的，只有一种声音。
滴答。
滴答。
沉重，缓慢，带着金属摩擦的滞涩感。
那是苏雅的心跳。
不，准确地说，是嵌在她心脏瓣膜之间的那枚“摆轮”在转动。
老陈抬起右手，指尖悬停在半空。
他在调试自己的呼吸频率。
吸气，两秒。
呼气，三秒。
就像过去三十年里，他调整每一块精密机芯那样。
情绪是噪音。
只有节奏，才是真理。
“还有……两小时。”老陈开口，声音低沉沙哑，语速极慢，像是在给发条上劲，“八点整。齿轮咬合完毕。”
病床上，苏雅没有睁眼。
她的皮肤呈现出一种诡异的青灰色，血管凸起，不再是柔软的皮下组织，而是一根根冰冷、坚硬的铜管。
每一次心跳，都能听到金属撞击胸腔内壁的闷响。
*咚。咔哒。*
那是机械介入血肉的声音。
老陈伸出左手，掌心贴向苏雅的胸口。
触感冰凉。
坚硬如铸铁。
“别碰我。”
一个冷冽的声音从门口传来。
赵主任站在阴影里，白大褂的袖口熨烫得一丝不苟，连一丝褶皱都没有。
他手里拿着病历夹，指节因为用力而泛白。
“临床死亡预备流程已经启动，陈某。”赵主任的眼神像手术刀一样刮过老陈的脸，“你现在的状态不符合医疗规范。保安马上到。”
老陈的手没有收回。
反而加重了力道。
“你的白大褂……”老陈淡淡地说，“线头松了一毫米。会影响美观。”
赵主任愣了一下，随即眉头紧锁。
这不是重点。
重点是老陈那只贴在苏雅胸口的手，正在试图强行剥离那层硬化皮肤下的异物。
“滚出去！”赵主任吼道，转身对身后的两名保安挥手，“把他架走！这是非法行医，也是扰乱公共秩序！”<
Preview ends here. Subscribe to continue.