海城的雨下得像是要把这座城市的骨架泡烂。
严知微站在书房门口，手指轻轻叩了叩那扇厚重的橡木门。门缝里透出一丝陈旧的纸张味，混合着钟远常用的雪松香氛。那是他出差前特意留下的味道，一种精心布置的“安全”假象。
她低头看了一眼手腕上的表。凌晨两点十七分。
走廊拐角那个红点还在闪烁，像一只不眨眼的眼睛。严知微没有去遮挡它，也没有试图破坏线路——那是自杀行为。她只是静静地站在那里，看着那个镜头。
上周安装监控时，她曾借口整理书架，近距离观察过摄像头的角度。当时她以为那是为了覆盖客厅和书房的连接处，防止外人闯入。但今晚，在黑暗与静谧中，她终于看清了那个刁钻的倾斜度。
镜头并非正对房门，而是以一个近乎垂直的角度，死死咬住了书桌左侧的那个抽屉把手。
不是监视门，是监视抽屉。
钟远知道她在找什么。或者说，他知道她会去找。这是一个陷阱，一个用来记录她“越界”行为的铁证。一旦她伸手触碰那个把手，监控录像就会成为她侵犯隐私、甚至涉嫌盗窃的证据，足以让他在离婚官司中占据绝对道德高地，或者更糟——让她成为精神不稳定的嫌疑人。
严知微深吸一口气，空气中弥漫着潮湿的水汽。她没有退缩，反而向前迈了一步，直到鼻尖几乎触碰到冰冷的金属把手。
既然你知道我会来，那我就让你看看，我到底能走多远。
她抬起手，指尖悬停在指纹锁上方。那个小小的圆形感应区，此刻像是一个黑洞，吞噬着她所有的理智与恐惧。
密码只有钟远知道。但他是个习惯成自然的人。严知微回忆着过去三年里那些细微的瞬间：他输入保险箱密码时的停顿，他设置手机解锁时的犹豫，甚至是他在餐厅刷卡时手指的位置。
钟远喜欢秩序，喜欢对称，喜欢可控。他的生日是三月十五日，林婉的忌日是十一月二日。而他们的结婚纪念日，被他刻意淡化处理，从未在日历上标记。
严知微的手指微微颤抖，但她强迫自己冷静下来。作为花艺师，她习惯了在混乱中寻找结构；作为律师的妻子，她习惯了在逻辑中寻找漏洞。
如果密码不是日期，那会是什么？
她闭上眼，脑海中闪过一张照片。那是去年夏天，他们在海边度假时拍的。钟远站在礁石上，背对着镜头，手里拿着一支笔，似乎在写什么。他的姿态很放松，但眼神却看向远处，带着一种难以言喻的冷漠。
那一刻，他不是在享受风景，而是在计算。
严知微睁开眼，目光锐利如刀。她不再猜测复杂的组合，而是将注意力集中在最基础的数字上。
0123。
这是最简单的顺序，也是最具挑衅意味的组合。对于像钟远这样自负且控制欲极强的人来说，简单的密码意味着绝对的掌控。他认为没人能猜中，因为没人会认为他会用如此幼稚的方式。
她伸出
Preview ends here. Subscribe to continue.