【左眼剩余视力值：60%】
黑暗像浓稠的墨汁，顺着视神经倒灌进来。
林默站在巨大的单向镜前。
镜子里没有他。
只有一张餐桌。
暖黄色的灯光下，妹妹坐在对面。
她穿着那件洗得发白的粉色睡衣。
手里捧着一碗热气腾腾的排骨汤。
那是母亲生前做的味道。
真实得让人想哭。
“哥。”
声音很轻。
带着电流的微颤。
却清晰地穿透了控制中枢的死寂。
林默的右手还在滴血。
手腕粉碎性骨折的剧痛，此刻竟变得遥远。
他的右眼死死盯着镜子。
瞳孔收缩。
视野边缘开始模糊。
【左眼剩余视力值：50%】
“你是谁？”
林默的声音沙哑。
冷硬。
像生锈的铁片摩擦。
镜中的女孩放下汤碗。
嘴角上扬。
那个笑容，和林默记忆中死去的妹妹一模一样。
但又不同。
那双眼睛里，没有温度。
只有数据的流动。
“我是‘零’。”
女孩说。
她的身体周围，浮现出无数绿色的代码流。
像瀑布一样冲刷着她的身影。
“也是你一直在寻找的那个‘异常订单’。”
林默握紧了左手。
指节泛白。
“NULL订单……”
他重复着这两个字母。
脑海中闪过三年前那个暴雨夜。
为了多跑一单超时罚款。
他接下了一个没有地址、没有收件人信息的怪单。
系统提示音冰冷地响起：
【检测到逻辑漏洞。惩罚机制启动。】
那一刻起，他的世界就开始崩塌。
左眼的视力，从90%，一路跌落。
直到今天。
“你想活命，对吗？”
‘零’问。
她站起身。
走向镜面。
隔着玻璃，与林默对视。
“交出你最害怕忘记的记忆。”
“作为交换，我修复你的双眼。恢复你的双手。”
“带你离开这个地狱。”
“回到那个有雨声、有排骨汤的世界。”
林默的呼吸停滞了一瞬。
最害怕忘记的记忆？
是妹妹死在他怀里的那一刻。
还是老鬼那张冷漠的脸？
或者是……自己选择沉默的那一秒？
不。
都不是。
是他从未真正理解过，自己为何而活。
如果忘了痛苦，他就忘了为什么必须奔跑。
“你在撒谎。”
林默冷笑。
声音短促。
“系统不会给变量第二条命。”
【左眼剩余视力值：40%】
视野进一步坍塌。
原本清晰的餐桌，现在只剩下一团模糊的光晕。
‘零’叹了口气。
那叹息声中，夹杂着电子杂音。
“你以为你在对抗K？对抗系统？”
她摇了摇头。
“你只是在执行算法预设的剧本。”
“清除Bug，或者成为Bug。”
“但你可以选择结局。”
“接受同化。成为新的调
Preview ends here. Subscribe to continue.