2024年5月20日，下午3点。
江城市民政局门口的广场被暴雨前的低气压压得喘不过气。空气黏稠得像凝固的油脂，闷热中夹杂着一股即将倾盆而下的土腥味。
袁野站在人群边缘，手里攥着一把磨损严重的世达扳手。扳手的金属柄已经被汗水浸得滑腻，但他握得很紧，指节泛白。
他的目光穿过攒动的人头，锁定在广场中央那辆黑色的保时捷帕拉梅拉上。车身光亮如镜，倒映着周围举着手机直播的人群，也倒映着他洗得发白的夹克。
苏明辉站在车头前，一身剪裁考究的定制西装，手腕上的百达翡丽在阳光下折射出刺眼的光。他正对着镜头微笑，眼神轻蔑地扫过袁野的方向，仿佛在看一堆不可回收的垃圾。
“各位老铁，今天是个好日子。”苏明辉的声音通过扩音器传开，带着刻意压抑的得意，“我和婉儿终于修成正果。至于某些人……”
他故意停顿，嘴角勾起一抹残忍的弧度，手指轻轻弹去肩膀上并不存在的灰尘。
“有些旧账，就该留在过去。强求不来，只会显得狼狈。”
围观人群中爆发出一阵哄笑。有人指着袁野破旧的鞋尖议论纷纷，像是在看一场滑稽戏。
袁野没有抬头。他只是面无表情地看着苏明辉，就像看着一份待修的故障报告。
“代码：羞辱无效。”他在心里默念。
他迈开步子，绕过人群，径直走向那辆保时捷。他的目标不是苏明辉，而是遗落在副驾驶座夹层里的文件袋——那是他前妻苏婉当年的嫁妆清单原件，也是证明当年离婚并非自愿净身出户的唯一证据。
苏明辉察觉到了袁野的靠近。他脸上的笑容瞬间冻结，随即转化为一种极度的厌恶。他张开双臂，像一堵墙一样挡在车头前。
“站住。”苏明辉的声音冷了下来，“谁允许你靠近我的车？”
袁野停下脚步，距离车头还有两米。他平静地看着苏明辉，语气平淡得像是在报修单上填写故障代码：“让开。”
“哈？”苏明辉像是听到了什么天大的笑话，他向前逼近一步，皮鞋踩在积水的地面上，溅起一点泥星子，“袁野，你是不是脑子进水了？你以为你是谁？这里是民政局门口，不是你撒泼的地方。”
周围的笑声更大了。
“哟，这不是那个‘软饭男’吗？怎么，想抢婚啊？”
“也不看看自己那副穷酸样，配吗？”
苏明辉享受着这种众星捧月的感觉。他需要踩死袁野，来巩固自己在新欢面前的形象，同时也为了掩盖内心深处那股对真相的恐惧。
“我再说一遍。”苏明辉抬起手，指着袁野的鼻子，“滚远点。否则，别怪我不客气。”
袁野没有退缩。他的眼神里没有愤怒，只有一种令人心悸的冷漠。
他蹲下身，从口袋里掏出一块脏兮兮的抹布，开始擦拭保时捷左前轮的轮毂。
动作很慢，很仔细。
苏明辉愣住了。他没想到袁野会做出这种举动。这比直接辱骂更让他感到一种莫名的不安。
“你干什么？”苏明辉厉声喝道。
“检查故障。”袁野头也没抬，手中的抹布在铝合金轮毂上摩擦，发出轻微的沙沙声。
就在这时，一声清脆的金属撞击声响起。
那是袁野手中的扳手轻轻敲在轮毂上的声音。不大，却像惊雷一样炸在死寂的一角。
苏明辉的脸色变了。他下意识地后退半步，警惕地看着袁野手中的工具。
“你想破坏我的车？”苏明辉的声音提高了几分，试图用音量来掩饰内心的慌乱。
“不。”袁野站起身，拍了拍手上的灰尘，“只是发现了一个小问题。”
他指了指车尾方向，那里停着一辆正在排队等待年检的货车。货车司机正焦急地按着喇叭，因为前面的保时捷抛锚了，导致整条道路堵塞。
交警老陈挤过人群，脸上带着不耐烦和一丝尴尬。他是苏明辉的老相识，欠对方一个人情，此刻只想尽快摆平事端。
“苏总，这是怎么回事啊？”老陈一边擦汗一边问，“后面堵了一长串了，您看……”
苏明辉脸色铁青。他刚才为了炫耀，特意开着这辆限量版保时捷出来兜风，没想到在半路突然熄火，再也打不着火。
“修！”苏明辉吼道，“叫拖车！马上！”
“苏总，这附近最近的修理厂要二十分钟。”老陈压低声音，“要不……我帮您联系一下？”
苏明辉环顾四周，那些举着手机直播的人还在拍摄。他不能在这里丢脸。
就在这时，袁野开口了。
“引擎盖没关严，导致传感器误判。”袁野的声音不大，却清晰地传进了苏明辉的耳朵里，“你需要重新安装那颗10mm的放油螺丝。”
苏明辉猛地转头，死死盯着袁野：“你说什么？”
“放油螺丝。”袁野重复了一遍，语气依旧平淡，“松脱了。漏油触发了安全保护机制。”
这是一个谎言。或者说，是一个半真半假的判断。袁野根本不懂这台车的内部构造，但他知道苏明辉最怕的是什么。
苏明辉的心跳漏了一拍。他知道袁野以前是搞机械维修的，虽然落魄，但手艺还在。更重要的是，他怀疑袁野在窥探他的秘密。
“你懂车？”苏明辉冷笑一声，试图找回场子，“就凭你？别逗了。你知道这颗螺丝在哪里吗？”
“我知道。”袁野说。
“那你修啊。”苏明辉挑衅地看着他，“修好了，我今天心情好，给你两百块打车费。修不好，我就报警告你故意损坏财物。”
围观的人群安静了下来。所有人都看着这两个男人，等待着接下来的闹剧。
袁野走到车头，打开引擎盖。一股刺鼻的机油味扑面而来。
他戴上手套，熟练地寻找着底盘下方的位置。他的动作精准而迅速，仿佛已经做过无数次。
苏明辉抱着双臂，居高临下地看着他，眼神中充满了嘲讽。他想看袁野出丑，想看这个曾经的“废物”如何在众目睽睽之下狼狈不堪。
然而，袁野的动作并没有出错。
他找到了那颗关键的螺丝。它确实松动了，周围沾满了黑色的油渍。
袁野拿起扳手，准备拧紧。
就在这一刻，苏明辉突然冲了上来，一把抓住袁野的手腕。
“别碰它！”苏明辉的声音颤抖着，带着一丝惊恐。
袁野抬起头，看着苏明辉扭曲的脸。
“为什么？”袁野问。
“因为……”苏明辉咽了口唾沫，冷汗顺着额头流下来，“因为那不是普通的螺丝。那是……”
他没有说完。因为他意识到，如果他说出来，就等于承认这辆车有问题，等于承认他在撒谎。
周围的记者和路人敏锐地捕捉到了这一瞬间的异常。
“苏总，怎么了？”老陈疑惑地问。
苏明辉松开手，后退两步，强装镇定：“没什么。我只是怕他弄坏了，赔不起。”
他转向袁野，眼神变得阴狠：“袁野，你别以为我不知道你在打什么算盘。你今天敢动我的车，我就让你在这个城市混不下去。”
袁野收回手，静静地看着他。
“你的公司资金链断裂了，对吧？”袁野轻声说道。
这句话像一道闪电，劈开了闷热的空气。
苏明辉的脸色瞬间煞白。他张了张嘴，却发不出任何声音。
周围的记者们似乎闻到了血腥味，纷纷凑上前去。
“苏总，听说您的公司最近有不少负面新闻？”
“是真的吗？”
苏明辉慌乱地想要推开人群，但他的腿却在发抖。
袁野转身，走向那辆保时捷的后门。他要拿回文件袋，然后离开这里。
但在关门的那一刻，他回头看了一眼。
苏明辉瘫坐在地上，像个被抽走了脊梁的木偶。
而远处，一辆黑色的轿车缓缓驶来，车窗降下，露出一张熟悉而又陌生的脸。
苏婉。
她看着这一幕，眼神复杂，最终闭上了眼睛。
袁野关上车门，发动引擎。
轰鸣声中，他透过后视镜看到苏明辉绝望的眼神。
他知道，这只是开始。
那颗10mm的放油螺丝，还在那里。
它松脱，漏油，成为了这场闹剧的导火索。
但它还没有被拧紧。
真正的战斗，才刚刚开始。