窗外的雨声像一层厚重的棉絮，死死捂住陆家嘴这栋公寓的隔音玻璃。
邹远站在落地窗前。
指尖捏着那张黄色的便利贴。
纸张边缘已经有些卷曲，那是被反复摩挲过的痕迹。
上面没有字。
只有他刚才在暴雨中，用钢笔尖端狠狠戳出的一个墨点。
那是他最后的底线。
不是爱。
也不是恨。
是一个请求。
请沈清告诉他，当年那场导致她彻底封闭自己的真相，到底是什么。
客厅里很静。
静得能听见冰箱压缩机低沉的嗡嗡声。
陈妈早就躲进了厨房，连呼吸都刻意放轻。
她知道今晚这场戏，她插不上嘴，也惹不起。
沈清坐在沙发的一角。
背挺得笔直，像一张拉满的弓。
她手里依然拿着那份《婚后行为准则》的复印件。
纸页在她指间发出细微的脆响。
那是她唯一的盾牌。
也是她的囚笼。
邹远转过身。
目光落在沈清身上。
她没有看那张便利贴。
甚至没有看他。
她的视线聚焦在虚空中的某一点，眼神冷漠如冰，仿佛面前站着的只是一个无关紧要的空气粒子。
“签字吧。”
沈清开口。
声音平稳，精准，没有任何起伏。
像在宣读一份早已拟好的判决书。
她把另一份补充协议递过来。
条款比之前更严苛。
明确了物理空间的隔离线，规定了每日最低限度的必要交流仅限于“早安”和“晚安”。
甚至连眼神接触的频率，都被建议控制在“礼貌性瞥视”以内。
这是她在结婚纪念日那天单方面重申的协议。
为了切断所有可能引发情感波动的不确定性。
为了维持这段婚姻的社会功能和经济稳定。
她需要绝对的秩序。
需要安全距离。
邹远看着那份协议。
胃里的痉挛再次袭来。
但他没有伸手去接。
他只是举起手中那张空白的黄色便利贴。
轻轻贴在面前的玻璃门上。
透明玻璃映出两人的倒影。
一前一后。
中间隔着半米的距离，却像隔着整个世界的荒原。
“我不签。”
邹远说。
声音很低，带着压抑的颤抖。
沈清终于转过头。
那双漆黑的眸子里闪过一丝错愕，随即迅速被厌恶覆盖。
“你不签，我们就离婚。”
她说。
语气平静得可怕。
“邹远，别闹了。你现在的样子，让我感到不适。”
不适。
这个词像一把生锈的刀，缓慢地割开两人之间仅存的体面。
邹远笑了。
嘴角扯出一个极淡的弧度。
他想起半年前的那个晚上。
也是在这样的深夜。
沈清从噩梦中惊醒，浑身冷汗。
她躲在卫生间里，不敢出声，怕吵醒他。
而他站在门外，听着里面压抑的啜泣声。
他想敲门，想进去抱住她。
但他最终只是站在原地，听着水龙头滴水的声音。
一滴。
两滴。
直到她擦干眼泪，走出卫生间，对他露出一个标准的、疏离的微笑。
那一刻他就知道。
有些东西，一旦断裂，就再也拼不回去了。
除非……
除非有人愿意打破规则。
哪怕粉身碎骨。
邹远伸出手，指尖按在便利贴上。
墨水顺着他的指纹渗入纸张纤维。
他没有说话。
只是静静地站在那里。
等待。
等待那个一直悬在头顶的达摩克利斯之剑落下。
或者，等待一个奇迹。
沈清看着他。
看着这个曾经深爱过、如今却陌生得像鬼一样的男人。
她的目光落在他手中的便利贴上。
那抹黄色刺眼得令人心慌。
记忆
Preview ends here. Subscribe to continue.